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Contracapa 


“Dalrymple está falando com você, escrevendo para você. São as ideias Que 
você. seus amigos e familiares expressam na escola, em casa, no trabalho e em 
reuniões sociais que serão submetidas a um teste de estresse lógico, histórico e 
filosófico.” 

Reinaldo Azevedo 


“Exemplo do estilo conciso e sagaz de Theodore Dalrymple, Em Defesa do 
Preconceito vai provocar, desafiar e forçar até o leitor mais renitente a 
questionar ideias preconcebidas e devoções contemporâneas. Às vezes é difícil 
aceitar as proposições de Dalrymple, mas é impossível ignorá-las.” 

Brooke Allen 


“Neste ótimo livro, Theodore Dalrymple nos mostra por que os preconceitos 
são necessários para a formação e a evolução do caráter humano, embora seja 
preciso ter bom senso para saber quando conservá-los e quando deixálos de lado 
por serem destrutivos. Como prova ‘Em Defesa do Preconceito’, atualmente não 
existe melhor ensaísta que Dalrymple.” 

Brian C. Anderson - Editor do City Journal 


Orelhas 


Atualmente, ter preconceitos significa ser racista, homófobo, sexista, 
retrógrado ou politicamente incorreto (dentre outros adjetivos). O ideal é que 
todos sejam livres-pensadores e questionem tudo que lhes ensinam. Nesse livro, 
porém, Dalrymple aponta que a verdadeira razão para o surgimento desse ideal 
de liberdade de pensamento é que não queremos ter nossas ações restritas; 
desejamos poder fazer o que bem entendemos, quando bem entendemos. 
Recusamos qualquer autoridade sobre nosso comportamento moral, seja essa 
autoridade a religião, a história ou as convenções sociais. Mas isso faz com que 
percamos importantes reguladores de comportamentos antissociais. Se não nos 
autopoliciarmos, se deixarmos de lado toda e qualquer ideia preconcebida, a lei é 
a única força que pode conter nossos comportamentos antissociais e os conflitos 
resultantes disso - o que muitas vezes faz com que governos se tornem 
autoritários. 



Como escreve o autor: “É necessário bom senso para saber quando um 
preconceito deve ou não ser abandonado”. E bom senso é algo que tem sido 
esquecido na nossa luta contra os preconceitos ruins, que são deixados de lado 
j unto com os bons. 


Theodore Dalrymple é um dos pseudônimos de Anthony Daniels, nascido em 
1949, em Londres. Além de ensaísta, é médico psiquiatra, tendo trabalhado em 
quatro continentes e atuado até 2005 no Hospital da Cidade e na Winson Green 
Prison, ambos em Birmingham, Inglaterra. Escreve para o City Journal, 
publicado pelo Manhattan Institute, e para veículos como The British Medicai 
Journal, The Times, The Observer, The Daily Telegraph, The Spectator, The 
Salisbury Review, National Review e Axess. Possui diversos livros publicados, 
entre eles A Vida na Sarjeta - O Círculo Vicioso da Miséria Moral, Nossa Cultura 
... Ou o Que Restou Dela e Podre de Mimados - As Consequências do 
Sentimentalismo Tóxico, editados pela É Realizações Editora. 
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O Preconceito Faz do Lobo o Homem do Lobo 


Reinaldo Azevedo ^ 


Mesmo o leitor que já conhece Theodore Dalrymple, um dos pseudônimos do 
inglês Anthony Daniels, vai se surpreender com a força de “Em Defesa do 
Preconceito”. É um daqueles livros que reorganizam a nossa experiência. 
Impossível enxergar do mesmo modo alguns temas da cultura e da política 
depois de passar por seus 29 pequenos e precisos ensaios, numa prova de que a 
profundidade não é incompatível com a concisão. 

Muitos de nós conhecemos o Dalrymple de Nossa Cultura... ou o que Restou 
Dela, A Vida na Sarjeta - O Círculo Vicioso da Miséria Moral e Podres de 
Mimados - As Consequências do Sentimentalismo Tóxico, todos publicados por 
esta notável “É Realizações”, que faz um trabalho civilizatório no país ao pôr para 
circular livros e autores que o obscurantismo politicamente correto havia 
resolvido banir do nosso universo de referências. 

O autor daqueles três livros está aqui presente, com seu humor ferino, sua 
ironia sempre delicada, um olhar desconfiado para as verdades estabelecidas por 
coletivos, a prosa atraente de quem quer ser compreendido, o inconformismo de 
quem prefere provocar o dissenso a ser aceito - características todas que fazem 
dele um pensador raro e essencial no nosso tempo. Mas este livro é um pouco 
diferente. 

Crente na máxima latina segundo a qual verba mouent, exempla trahunt - as 
palavras movem, mas os exemplos arrastam (ou empurram) -, Dalrymple 
ancora, naqueles outros textos, percepções, provocações e releituras na sua 
experiência de psiquiatra que conheceu a face pobre da dor de existir - na 
Inglaterra ou em países da África. As pessoas que vivem mais ou menos à 
margem do sistema produtivo o levaram a questionar as deformações geradas 
pelas generosidades viciantes do estado contemporâneo. 

Desta feita, é um pouco diferente. “Em Defesa do Preconceito” submete ao 
olhar clínico da razão os comportamentos e escolhas dos que estão do lado de cá 
da linha, tocando a máquina do mundo; dos que não vivem da caridade pública e 
sustentam a tal máquina viciosa; das pessoas, em suma, normais e socialmente 
integradas. 

E notem que escrevo essas palavras sem apelar àquela prática hedionda que 
consiste em enjaular os vocábulos em aspas para tentar lhes mudar, inverter ou 
relativizar o sentido. Sim, existe um senso de proporção, de razoabilidade e de 
plausibilidade, que plasma esse universo da normalidade, sem o qual a vida em 
sociedade se torna impossível. Existe, mas está sob permanente ataque. O 
homem contemporâneo é convidado todos os dias a abandonar as ideias 
preconcebidas que o livram do caos e de um mundo sem hierarquia. 



São os preconceitos, leitores, que fazem do lobo o homem do lobo. 

Só podemos dispensar o monstro leviatânico porque decidimos partilhar alguns 
conhecimentos preconcebidos até mesmo sobre a nossa própria natureza. 
Pensem no desastre civilizatório que adviria de cada homem exercitar a própria 
vontade e se entregar a seus impulsos. 

A estupidez da xenofobia, da misoginia e do racismo, entre outros medos, ódios 
e estereótipos negativos, tornaram-se sinônimos de “preconceito”. Como 
aprendemos, em boa hora, que tais manifestações são moral e eticamente 
condenáveis, então o nosso norte passou a ser não ter preconceito nenhum. E foi 
assim que um saudável senso de justiça e de igualdade acabou abrindo a vereda 
para a terra do vale-tudo, como a xícara trincada de chá do poema de Auden 
(1930-1997) conduzia à terra dos mortos: And the crack in the tea-cup opens/A 
lane to the land of the dead. 

Há uma possibilidade de você estar lendo este prefácio na livraria, para saber 
se vai ou não levar o livro. Sugiro uma rápida vista d’olhos nos títulos dos 
pequenos ensaios. Dalrymple está falando com você, escrevendo para você. São 
as ideias que você, seus amigos e familiares expressam na escola, em casa, no 
trabalho e em reuniões sociais que serão submetidas a um teste de estresse 
lógico, histórico e filosófico. Sem nunca abandonar o didatismo exemplar, este é 
um livro de ideias. Por isso, ele tem um caráter estruturante, que ajuda a 
conformar o pensamento. Se os exemplos são sempre muito convincentes, os 
conceitos é que sobrevivem para formar a história do pensamento. 

É difícil fazer uma hierarquia dos ensaios. Parece-me que aqueles — do XI ao 
XVIII - em que ele disseca o pensamento de John Stuart Mill, expresso no tratado 
“Sobre a Liberdade”, atingem o estado da arte. Dalrymple considera Mill uma 
das fontes inspiradoras do “preconceito contra o preconceito”, um “dos padrastos 
das ideias ruins”, citando Lorde Acton. Para o autor, “toda a política social 
ocidental resume-se a uma espécie de notas de rodapé em Mill, mas cujas 
consequências ele não teria de modo nenhum aprovado”. E é preciso ler o livro 
para entender por quê. 

Mill é a origem, ainda que os contemporâneos não saibam disso, de boa parte 
dos enganos e desenganos tanto das novas esquerdas quanto de certa crença cega 
no individualismo que se pretende libertário. Ora, na trilha de Mill, de um lado e 
de outro, vemos a pregação da soberania da vontade nas questões que, 
aparentemente ao menos, dizem respeito apenas à pessoa. 

Os que sustentam, por exemplo, que “uma mulher é o Rei Sol do seu próprio 
corpo” (a expressão é de Dalrymple) para defender o direito ao aborto se 
esquecem, é claro, de que o feto - e isso não depende da vontade nem é matéria 
de mera opinião - não é apenas parte do seu corpo, “mas um ser distinto, em 
formação”. E ele ironiza: “Até que a partenogênese se torne regra”, o feto é 
produto de outra pessoa também. E o ensaísta lembra que, num mundo 
minimamente decente, é certo que, quando menos, o pai também tenha direito a 
uma opinião. 



O autor disseca a bobagem influente que Mill nos legou como herança, segundo 
a qual o costume obstrui o progresso e o desenvolvimento moral, de sorte que a 
rebeldia passa a ser vista como um bem em si, independentemente dos 
postulados sobre os quais esteja assentada e de qual seja o seu propósito. 

Ora, se toda verdade deve ser questionada, também essa sentença não pode 
escapar do que enuncia e, pois, anuncia uma verdade acima de questionamentos. 
É possível sair desse paradoxo cretino estabelecendo uma hierarquia das 
perguntas e das contestações. Num laboratório ou na vida, nem todas as questões 
são pertinentes; nem todas as verdades estabelecidas são falseáveis. Há, desde 
sempre, a categoria das hipóteses e dos dissensos que nem errados conseguem 
ser. A tessitura que nos permite acordar todos os dias equipados para enfrentar o 
mundo, não como sonâmbulos da tábula rasa, nos é dada, evidencia Dalrymple 
de maneira magistral, pelos preconceitos, pelas ideias preconcebidas. 

No capítulo XVII, com brilhante simplicidade, o autor disseca o espinhoso tema 
dos direitos. Ele aponta uma deformação do pensamento, cuja raizé Mill, “que 
torna tudo o que não é proibido um direito”, pois, “obviamente, a pessoa terá o 
direito de fazer aquilo que ninguém tem o direito de proibir”. E ele emenda: “De 
súbito, o mundo fica repleto de direitos, e novos direitos são descobertos todos os 
dias 

Ora, não é o que se vê na Inglaterra de Dalrymple ou em nossa terra? Ele 
aponta duas distorções hoje evidentes. A primeira se revela com a transformação 
do direito negativo em direito positivo. Cito o exemplo dado por ele: o fato de 
ninguém poder proibir uma mulher de ter um filho se transforma no direito a um 
filho, independente mente do quanto isso possa custar à sociedade e ao sistema de 
saúde. Qualquer restrição ao tratamento contra a infertilidade é vista como uma 
agressão, como se uma fertilidade original houvesse sido solapada do casal, pela 
qual a sociedade deve necessariamente responder. Vivemos a era do “quero, logo 
tenho o direito”. Ou, digo eu, “quero, logo existo”. 

A segunda deformação decorrente do direito como exercício da vontade, para 
“satisfazer os egos”, é o que Dalrymple chama de “negação da reciprocidade 
limitadora”. Em que consiste? Um direito só pode ser experimentado como tal se 
for exercido sem limites. O seu vizinho tem o direito de ouvir música e sabe que 
você não pode impedi-lo. Mas ele só experimenta o pleno gozo desse prazer 
discricionário se ignorar a sua existência. Na equação, inexiste o outro; nada há à 
direta do sinal de igualdade. 

Ora, transportemos essas questões para a política. Parece-me certo e prudente 
que defendamos o direito de todos a um julgamento justo - isto é, conforme as 
regras que são de domínio público. Eu lhe proponho uma questão, leitor, e talvez 
você encontre respostas neste livro. 

Um terrorista que resolva usar a favor de sua causa o nosso sistema judicial, 
sem qualquer compromisso com a “reciprocidade limitadora” - e que, portanto, 
use as garantias individuais com que fizemos o melhor de nós mesmos com o 
objetivo de solapar as bases da nossa cultura de tolerância -, merece ter os 



benefícios aos quais ele próprio poria fim se chegasse ao poder? Ou ainda: é justo 
que ele tente nos eliminar em nome de seus valores, contando, para tanto, com as 
garantias que lhe oferecemos em nome dos nossos? 

A resposta me parece clara. 

“Sem preconceito, não há virtude”, adverte e demonstra Dalrymple. Num 
mundo em que todas as escolhas fossem válidas e moralmente equivalentes e em 
que todas as motivações fossem aceitáveis, não haveria valores a preservar nem 
hierarquia possível - valores, note-se, que nos levaram a fazer do lobo que somos 
o homem que aprendemos a ser. 

Uma verdade de uma clareza solar desperta escândalo no nosso tempo: num 
mundo em que nada houvesse a conservar, nada haveria a mudar. A anarquia 
não é a ausência de poder; é, e será sempre, o poder do mais truculento. E este, 
por óbvio, não vê nenhuma razão para ser sábio. 


Notas 

1. Reinaldo Azevedo, jornalista, é autor de Contra o Consenso (Barracuda), O 
País dos Petralhas I (Record), O País dos Petralhas II (Record), Máximas de um 
País Mínimo (Record) e Objeções de um Rottweiler Amoroso (Três Estrelas). 



Em memória de Peter Bauer 


Ele disse, “Macaulay, que escreveu um relato de Saint Kilda, estabelece um 
preconceito contra o preconceito, e com isso pretendia ser um sagaz e moderno 
pensador. Não obstante, expõe uma verdade [aquilo que todos já sabemos], que 
quando um navio lá chega todos os habitantes são tomados de calafrio”. 

James Boswell, Life of Johnson 
1768, à idade de 59 anos 


Da liberdade ilimitada, cheguei ao despotismo ilimitado. 
Fyodor Dostoievsky, Os Demônios 



[. O Preconceito É um Equívoco, Portanto, a sua Inexistência É um Acerto 


Em nossos dias, testemunhamos um forte preconceito contra todo e qualquer 
preconceito, e é exatamente assim que deveria ser, não é mesmo? Pois o que 
mais seria o preconceito além de algo absolutamente repreensível? Segundo o 
Dicionário Oxford em sua versão compacta, o preconceito seria definido como: 

Um julgamento prévio, especialmente ao se caracterizar como prematuro ou 
apressado. Opinião preconcebida; viés favorável ou desfavorável; predisposição 
[...] especialmente com conotação desfavorável. Uma predileção ou objeção 
injustificada. 

Logo, isso implica que realmente devemos nos esforçar para nos livrarmos 
completamente do preconceito, certo? 

O preconceito arquetípico é aquele que se relaciona com a noção de raça. De 
fato, os termos “raça” e “preconceito” caminham de mãos dadas da mesma 
forma que as palavras “Mercedes” e “Benz”, ou “Dolce” e “Gabbana”. É difícil 
dizer exatamente quando essa associação foi formada, pois certamente já se 
falava de preconceito racial antes que os nazistas mudassem nossas perspectivas 
e prioridades morais, senão para sempre (pois, quem seria capaz de perscrutar 
um futuro distante?), ao menos por um bom tempo. Odiar, desprezar, depreciar 
ou discriminar alguém em razão de determinadas características raciais nos 
parece hoje o pior de todos os males. Isso contribuiu para que se criasse uma 
atmosfera moral na qual a simples enunciação de sentimentos virtuosos (e de 
abjuração da crueldade) fosse confundida (ou tomada como) a virtude em si. 
Portanto, tudo bem se alguém for um crápula inescrupuloso, pois desde que 
expresse as palavras certas, isto é, demonstre não ter preconceito, tudo estará 
bem. 

Nenhuma pessoa isenta negará o significado do preconceito racial na produção 
de uma das piores calamidades do último século. Se o preconceito se caracteriza 
como uma antipatia baseada numa “generalização defeituosa e inflexível”, como 
coloca Gordon W Allport, professor de psicologia em Harvard, em seu grande 
trabalho The Nature of Prejudice [ANatureza do Preconceito], então alguns dos 
piores massacres do século XX (um século de massacres) foram motivados, ou 
ao menos possibilitados, pelo preconceito. O fato de um massacre ocorrer em 
circunstâncias históricas específicas, as quais se valem apenas superficialmente 
de um preconceito motivador, não vem ao caso. Que Ruanda fosse invadida por 
rebeldes tutsis, e que em Burundi, no sul, houvesse um massacre orquestrado por 
um governo tutsi, contra todos os hutus que tivessem frequentado o ensino 
fundamental, não serve como desculpa para um genocídio que só poderia ter 
ocorrido com base em uma longa tradição de preconceito. Poderiamos colocar a 
coisa desta forma: onde não houver preconceito não haverá genocídio. 



Todavia, o desejo absolutamente louvável de se evitar futuros genocídios não 
nos poupará de cometermos erros de lógica. Se a existência de um preconceito 
generalizado é causa necessária para se coordenar um genocídio, certamente 
não será causa suficiente. Tampouco seria possível inferir que todos os que 
orquestram genocídios são preconceituosos, e que todos os preconceituosos 
cometem genocídio. É certamente verdadeiro dizer que, se o preconceito fosse 
condição necessária para o genocídio, então ao curar a humanidade de seus 
preconceitos veriamos também a cura para o genocídio; mas nem tudo aquilo 
que se deseja, ao menos nesse quesito, apresenta-se necessariamente como 
possível. E um objetivo inalcançável não pode ser visto como desejável. 

Realmente duvido que hoje em dia alguém, ao menos socialmente, admitiria 
ter algum tipo de preconceito. Admiti-lo significaria proclamar-se um sectário, o 
tipo de pessoa que não pode e não quer examinar suas opiniões e concepções 
prévias e que, consequentemente, apresenta-se como alguém restrito em suas 
afeições, farisaico em seus julgamentos, xenofóbico em suas atitudes, rígido em 
seus princípios, severo diante de seus inferiores, obsequioso perante seus 
superiores e convencido de sua própria retidão. Uma pessoa assim não se 
distinguirá como alguém muito atraente, para dizer o mínimo. Portanto, é melhor 
engolir em seco os próprios preconceitos do que admiti-los em público. 

A julgar pelo que as pessoas dizem de si mesmas, nunca vivemos uma época 
tão livre de preconceitos, com tantas pessoas no mais completo e absoluto 
controle de suas opiniões e, como resultado, viveriamos hoje em um mundo 
repleto de pessoas absolutamente sensatas, racionais e benevolentes. Ninguém 
julga nada, pessoas ou questões, exceto à luz da evidência e de sua própria razão. 
É claro, nem todos conseguiram alcançar tamanho estado de esclarecimento: Os 
Protocolos dos Sábios de Sião ainda podem ser encontrados nas livrarias do 
Oriente Médio, cultos bizarros florescem em meio às sociedades 
tecnologicamente mais avançadas e antigos ódios prosperam em remotos (e não 
tão remotos assim) cantos do mundo. Os negros não podem andar com 
segurança pelas ruas de Moscou, e é melhor não ser um hindu no Paquistão ou 
em Bangladesh, e assim por diante; mas nos centros intelectuais do mundo, onde 
por acaso vive boa parte de meus leitores, o preconceito afrouxou a sua mão de 
ferro sobre nossas mentes, e vivemos agora sob a completa orientação da razão. 

Alguém desprovido de preconceito caracteriza-se como o oposto daquele que 
tem preconceito. O primeiro se evidenciaria por sujeitar todas as suas 
pressuposições (e outros pensamentos) a um constante reexame; seria aberto em 
suas afeições e preferências; hesitante e generoso em seus julgamentos; um 
cidadão do mundo, alguém que não mais se associa a particularismos; sutil e 
flexível em suas concepções; mais inclinado a compreender do que a condenar; 
e, apesar de ostentar certa autossatisfação, a consequência natural de uma 
consciência que se percebe desapegadamente virtuosa, seria consciente de suas 
próprias limitações. Esse alguém sabe, como sabia o doutor Chasuble em The 
Importance of Being Eamest [A Importância de Ser Sincero], que estaria 
suscetível a recaídas. 



O homem sem preconceitos, ou melhor, o homem que declara viver dessa 
forma, é alguém aterrorizado pela ideia de ser visto, em primeiro lugar, como 
intolerante e, em segundo, como alguém tão mentalmente incapaz, tão 
desprovido de individualidade e de potência mental, que não pode pensar por si 
próprio. Para as suas opiniões, ele não pretende usar as migalhas de sabedoria ou 
mais provavelmente da falta dela, o que significa que teria que se prender aos 
preconceitos. Portanto, todo homem mentalmente elevado e capaz deve 
comportar-se como um Descartes, em todos os assuntos e questões que lhe são 
apresentados. Em outras palavras, esse homem atemorizado busca dominar 
aquele ponto cartesiano indubitável a partir do qual, e somente a partir do qual, 
poderá construir uma opinião razoável - vale dizer, uma opinião verdadeiramente 
sua e que nada deva para pressuposições não examinadas. Portanto, a resposta 
para cada questão deverá se fundamentar em princípios primeiros, os quais se 
mostrem irrepreensíveis, para além de qualquer dúvida, caso contrário o 
pensamento estará contaminado de preconceito. Se essa pessoa que se declara 
livre de preconceitos realmente sabe ou não disso, se realmente ela leu ou não 
Discurso sobre o Método, pouco importa, pois se trata de um cartesiano tardio: 

Finalmente, considerando que os pensamentos que temos quando acordados nos 
podem ocorrer também quando dormimos, sem que nesse caso nenhum seja 
verdadeiro, resolvi supor que tudo o que até então encontrara acolhimento em 
meu espírito não era mais verdadeiro que as ilusões dos meus sonhos. Mas, logo 
em seguida, notei que, enquanto assim queria pensar que tudo era falso, eu, que 
assim o pensava, necessariamente era alguma coisa. E notando essa verdade - eu 
penso, logo existo — tão firme e tão certa que todas as extravagantes suposições 
dos céticos seriam impotentes para abalar, julguei que a podia aceitar, sem 
escrúpulo, para primeiro princípio da filosofia que procurava. 



2. Os Empregos do Ceticismo Metafísico 


Podemos investigar por que hoje temos tantos Descartes em nosso mundo, ao 
passo que, no século XVII, havia apenas um. Descartes, recordemos, que tão 
ardentemente desejou formular um primeiro princípio filosófico indubitável, era 
um gênio. Matemático, físico e filósofo, e com uma escrita tão clara que até hoje 
é usada como padrão estilístico, pela qual os escritos dos intelectuais franceses 
são ou deveriam ser avaliados. Então, não seria o caso de termos criado toda 
uma raça de gigantes filosóficos, cuja paixão é examinar a metafísica da 
existência humana? Espero que eu não seja acusado de Inimigo do Povo ao 
levantar algumas dúvidas. 

A popularidade do método cartesiano não decorre de um desejo de remover as 
dúvidas metafísicas e encontrar a certeza, mas o que ocorre é precisamente o 
oposto: jogar dúvida em todas as coisas e, portanto, aumentar o escopo de 
licenciosidade pessoal ao destruir, de antemão, quaisquer bases filosóficas para a 
limitação dos próprios apetites. Ao menos hoje em dia, o cético radical não se 
interessa tanto assim pela verdade, mas importa-se muito mais com a sua 
liberdade — o que vale dizer, uma liberdade concebida como o mais amplo 
campo para a satisfação de seus caprichos. Ele se insere na dimensão das 
questões morais da mesma forma que um solteirão convicto se insere na 
dimensão dos relacionamentos. Ele reluta em excluir quaisquer possibilidades, e 
não admitirá a imposição de limites sobre si mesmo, mesmo aqueles que são 
tidos como puramente simbólicos. Certa vez tive uma paciente que tentara o 
suicídio porque o seu eterno namorado se recusava a pedi-la em casamento. Ao 
conversar com o rapaz, perguntei o motivo da recusa, e ele respondeu-me que 
aquilo (o casamento) era apenas um pedaço de papel e não significava muito. 
“Se é apenas um pedaço de papel e não significa nada”, perguntei- lhe, “por que 
você não assina? Para você, não vai mudar nada, mas isso traria uma imensa 
alegria a ela.” De repente, tornando-se alguém movido pelo mais profundo 
princípio, ele me disse que não queria viver uma farsa. Eu quase pude ouvir a 
justificativa de fundo: um amor verdadeiro e um compromisso real são questões 
do coração, os quais não precisam da ingerência da Igreja ou do Estado para 
selá-los. 

O ceticismo desses céticos radicais, os quais exigem uma base cartesiana a 
partir da qual examinarão qualquer questão, ao menos as questões que tenham 
alguma implicação na forma como devem conduzir as suas vidas, varia de 
acordo com o assunto. São poucos os que se mostrarão céticos a ponto de duvidar 
que o Sol surja amanhã, muito embora eles tenham certa dificuldade na hora de 
oferecer evidências sólidas que sustentem a teoria heliocêntrica (ou qualquer 
outra) do sistema solar. Esses céticos acreditam que, ao apertarem a tomada, a 
luz se acenderá, mesmo que lhes falte qualquer conhecimento sobre teoria da 
eletricidade. Todavia, um feroz e insaciável espírito investigativo os domina por 



completo no exato momento em que percebem que os seus interesses estão em 
jogo - o que significa, mas precisamente, a liberdade ou licença para que possam 
agir segundo os seus caprichos. Então, subitamente, todos os recursos da filosofia 
lhes são disponibilizados, e serão imediatamente usados para desqualificar a 
autoridade moral dos costumes, da lei e da sabedoria milenar. 



3. A História nos Diz Aquilo que Q ueremos Ouvir 


A menor familiaridade com a História deveria ser mais do que o suficiente 
para persuadir qualquer pessoa de que costumes, leis e a sabedoria milenar 
foram frequentemente opressivos, e pior que opressivos. Não há nada que seja 
mais suscetível a abusos do que o exercício da autoridade, uma inclinação 
presente na maior parte dos corações humanos, embora não em todos. É 
precisamente o motivo pelo qual não confiamos em ditadores, mesmo ao - ou 
especialmente se - alcançarem o poder por meio de uma rebelião contra outro 
poder ditatorial estabelecido. Não fosse pela imagem capturada pelo fotógrafo 
cubano Alberto Korda, Ernesto Guevara já teria sido reconhecido como o sujeito 
arrogante, adolescente, egoísta e sedento de poder que certamente era. 

Certa historiografia tenta nos convencer de que a sabedoria do passado é 
sempre uma ilusão, e de que a história da autoridade nada mais é que a história 
de seus abusos. Não é difícil construir uma história como essa, obviamente, uma 
vez que existe uma lamentável abundância de evidências. Num livro recente 
intitulado Menace in Europe [Ameaça na Europa], por exemplo, a talentosa 
jornalista norte-americana Claire Berlinski nos diz que guerra e genocídio não 
compreendem apenas parte da história européia, mas constituem o todo de sua 
história. Ela chega a essa conclusão ao olhar a história europeia pelas lentes do 
Holocausto e faz uma lista de guerras que preenche toda uma página do livro. 
(Não foi o grande Gibbon quem disse, sem a sua costumeira ironia, que a história 
nada mais seria do que um extenso registro da insensatez e dos crimes da 
humanidade?) A senhorita Berlinski é um exemplo daquilo que pode ser chamado 
de uma escola historiográfica do nada exceto, por meio da qual uma longa 
narrativa é formulada a partir de alguns fatos especialmente selecionados, a fim 
de se construir uma chave de leitura que visa interpretar todo o resto. (Temos 
aqui um exemplo funesto de uma ideia preconcebida em plena operação.) Uma 
insatisfação presente é lida retroativamente, ou traçada por um fio dourado, a 
compreender toda a História, e destinada a enredar essa História com um 
significado e uma teleologia imanentes. 

Esse fio dourado pode facilmente ser relacionado com algo positivo ou 
negativo, é claro. Em seu grande História da Inglaterra, Macaulay escreveu: 

A História de nosso país durante os últimos 160 anos é eminentemente a 
história de um desenvolvimento físico, moral e intelectual. Esse é o modo, 
por exemplo, como a história da Medicina costumava ser escrita, 
principalmente por médicos aposentados, como uma forma de veneração 
aos ancestrais (sem dúvida, na esperança de que eles, também, tornar-se- 
iam ancestrais merecedores de veneração). Nessa versão, a história da 
Medicina era descrita como o processo de uma suave e triunfante ascensão 
do conhecimento e da técnica, até chegar ao atual estado sem precedentes 



de desenvolvimento. Mas, logo depois, os historiadores sociais assumiram o 
controle da historiografia, e a história da Medicina passou a ser descrita 
como aquela de uma elite masculina, fechada em si mesma e cujo principal 
interesse era aumentar a sua renda e o seu status social, uma vez que ficara 
claro que, por séculos, ela não possuía conhecimento ou habilidade 
suficientes que pudessem de fato ter ajudado os pacientes, muito pelo 
contrário; e isso a distinguia, do ponto de vista da eficiência, dos curandeiros, 
contra os quais combateu incessante e brutalmente, mas dos quais, 
ocasionalmente, se valia. 

Se a interpretação liberal (Whig) da história for plausível ou aplicável em 
algum lugar, esse lugar é a história da Medicina. O fator do progresso, como 
Macaulay o chamou, é inegável. Ninguém, creio, escolheria métodos cirúrgicos 
pré-anestésicos e pré-assépticos para si mesmo - para pegar um exemplo 
bastante óbvio. Além do mais, uma alternativa historiográfica da Medicina teria 
de dar conta desse progresso. Como foi que um grupo inescrupuloso de homens, 
os quais estavam preocupados sobretudo com seus status e renda, conseguiu, 
afinal de contas, promover um progresso tão acentuado? Uma vez que os fatos 
aduzidos pelos historiadores sociais no concurso de sua historiografia são 
genuinamente fatos, e não artifícios, e, da mesma forma, o mesmo acontece 
com os fatos aduzidos pelos historiadores liberais em sua história da Medicina, a 
melhor maneira de resolver a discrepância entre as duas escolas seria por meio 
de uma referência a uma famosa observação de Ranke - frequentemente tida 
como absurdamente ingênua do ponto de vista filosófico: a história retrata aquilo 
que aconteceu, o que implica dizer tudo o que aconteceu. Mas um mapa do 
mundo que reproduzisse todos os detalhes do mundo, no mesmo tamanho e 
proporção do mundo, não seria mais um mapa do mundo, mas um modelo em 
paralelo ou uma reprodução do mundo. Portanto, alguma forma de seleção é 
sempre necessária, e uma que exija um princípio subjacente qualquer para si, ou 
ao menos uma visão mais abrangente, a não ser que seja completamente 
aleatória (o que a tornaria teoricamente incompreensível e praticamente 
imprestável). 

Os historiadores liberais que escreveram sobre história da Medicina 
escolheram os seus fatos por um motivo - caso não fosse autoglorificação, então, 
ao menos, autocongratulação — os historiadores sociais escolheram por outro, no 
caso, para a depreciação ou, ao menos, a deflação. No exato momento em que 
Macaulay escrevia a sua obra, Engels escrevia o seu Condition of the Working 
Class in England [A Situação da Classe Trabalhadora na Inglaterra], Como visões 
tão distintas do mesmo objeto foram possíveis, ambas escritas por homens de 
inteligência, cultura e talento? 

Talvez, uma resposta mais clara possa ser dada ao analisarmos a reação que 
temos diante do atual e tremendo crescimento econômico na índia e na China. 
Algumas pessoas avaliam o fenômeno apenas como progresso: a saída de 
centenas de milhões de pessoas da pobreza para os territórios ensolarados do 



consumo. Outros enxergam o mesmo fenômeno como poluição extrema do 
meio ambiente e destruição de antigas formas de vida, em nome de um 
universal, homogêneo, inautêntico e superficial modo de vida, e com crescentes 
disparidades de riqueza e pobreza em meio a tudo isso. 

Apenas os fatos em si (à la Gradgrind) não são capazes de determinar o quadro 
no qual se encaixam, embora possam encorajar os mais intelectualmente 
honestos entre nós a reconsiderarem o quadro. Geralmente, fatos inconvenientes 
nos levam a heroicos contorcionismos retóricos a fim de preservar a nossa visão, 
em vez de promover uma honesta reavaliação. Durante a minha atividade como 
médico, fiquei muitas vezes chocado com a capacidade que têm as pessoas, 
mesmo as intelectualmente desqualificadas, de produzir, quase que 
instantaneamente, uma infinitude de racionalizações em defesa de uma linha de 
ação a respeito da qual uma decisão já foi tomada, mesmo quando há vigorosas 
evidências de que será desastrosa. Quando um médico propõe uma linha de ação 
eminentemente sensata para um paciente, baseada na mais forçosa evidência e o 
paciente responde, “Sim, mas [...]”, o médico terá de desistir mais cedo ou mais 
tarde, pois não importa o número de réplicas que ofereça às irracionais objeções 
do paciente, ele nunca prevalecerá ao procurar alcançar o ponto final de uma 
infinita regressão argumentativa. É claro, tamanha teimosia não compõe apenas 
a base de boa parte da insensatez humana; compreende também a base de 
grande parte, talvez a maior parte, da sabedoria humana. 



4. Por Q ue Preferimos Ver os Desastres da História às suas Realizações 


Quase não mais se discute o fato de a interpretação liberal da História não estar 
em voga nos dias de hoje, mesmo nas esferas nas quais ela seria bastante 
plausível, ou ao menos tão plausível quanto qualquer outra interpretação. A visão 
da insensatez e do crime tornou-se universalmente a preferida. A senhorita 
Berlinski confina a sua historiografia à história europeia, para então contrastá-la 
com a história dos Estados Unidos, mas não seria nem um pouco difícil construir 
uma história dos Estados Unidos dentro de linhas semelhantes. Desse ponto de 
vista historiográfico, a expansão da colonização europeia nada mais teria sido que 
a espoliação dos nativos e dos donos originais da terra; a Guerra de 
Independência teria sido gerada ao se perceber o significado de longo prazo do 
decreto de Lorde Mansfield, pelo qual um escravo estaria livre assim que 
alcançasse o solo britânico, o que significava que a escravidão não teria vida 
longa nas colônias britânicas; e os contínuos e intensos labores dos negros nos 
Estados Unidos mostrariam, acima de qualquer dúvida, a natureza hipócrita da 
filosofia dos pais fundadores, que passaria a ser vista como apenas uma carapuça 
a mascarar privilégios econômicos e raciais. Em relação à Ásia e à África, a 
tarefa de escrever uma história que espelhasse a interpretação liberal também 
não seria difícil. 

Mas, talvez, o exemplo recente mais surpreendente de uma escola 
historiográfica do crime e da insensatez sej a dado pela escola australiana. 

Esse vasto país é tão bem dotado com tudo aquilo que a população de um país 
podería desejar, que é frequentemente chamado, por seus próprios habitantes, de 
País Sortudo. Na verdade, a sorte tem pouco a ver com isso; ninguém se refere à 
Argentina, semelhantemente bem dotada, como um país sortudo. Um país cujos 
problemas, em comparação àqueles de outros países, sejam menores, e 
causados desproporcionalmente pelas inerentes e inescapáveis dificuldades da 
existência humana (ou do Pecado Original, caso se prefira), em vez de ser o 
resultado de arranjos políticos deficientes, não agradará necessariamente os 
intelectuais, aos quais nada será deixado, ou nada de muito significativo, para 
pensar e retificar. 

Portanto, foi visto como uma espécie de providência divina - entre os 
intelectuais australianos - quando se descobriu, ou melhor, quando se declarou, 
que o país fora fundado sobre o pior de todos os atos, isto é, o genocídio. Aqui, ao 
menos, tinha-se algo que os intelectuais australianos podiam de fato morder. Os 
aborígenes tasmanianos desapareceram cerca de 60 anos após a colonização da 
ilha pelos britânicos, e os historiadores alegavam que isso não ocorrera por 
acidente, mas fora o resultado de uma política deliberada. Portanto, os 
australianos de hoje seriam pouco melhores do que aqueles homens ricos, cujas 
fortunas foram conquistadas em razão de um grande crime, o que Balzac 



considerava típico de toda a classe dos ricos. Os australianos estariam levando as 
suas felizes e prósperas vidas sobre uma fundação de cadáveres; uma angústia 
penitencial seria, portanto, solicitada. 

O genocídio dos tasmanianos foi pronta e mundialmente aceito como um fato 
indiscutível. Na verdade, sempre que um jornalista necessite de uma lista de 
genocídios, os tasmanianos raramente deixam de aparecer. Quando o historiador 
australiano Keith Windschuttle publicou uma obra enorme e minuciosamente 
detalhada que examinava as evidências de genocídio, e chegou à conclusão de 
que tais evidências haviam sido mal interpretadas, e que em alguns casos haviam 
sido completamente fabricadas, seria o caso de se esperar que o mundo em 
geral, e a Austrália em particular, começassem a respirar aliviados. Teríamos, 
aqui, um genocídio a menos a censurar a humanidade. Mas esperar tal reação 
seria um ledo engano. Gritos de dor preencheram o ambiente intelectual e o 
autor foi insultado. Desconsiderando- se a verdade histórica da questão (e, até 
onde sei, as alegações mais centrais do senhor Windschuttle não puderam ser 
refutadas), ficou claro que um setor da intelligentsia australiana, e talvez a sua 
quase totalidade, realmente queria que houvesse um genocídio. Mas por quê? 

Eu me abstenho de comentar a indicação de um grande pecado original 
australiano a conferir poder e importância ao episcopado intelectual da Igreja da 
Reparação Verbal (habilmente assistida por sua burocracia designada). O amor 
pela verdade, embora exista, é geralmente mais fraco do que o amor pelo poder. 
Em vez disso, refiro-me aos efeitos psicológicos e às consequências morais dessa 
versão histórica: a versão crime e insensatez, tão amplamente justificada pelo 
genocídio tasmaniano. 

Se a história é, de fato, nada mais que o registro de extremas perversidades, 
então nada temos a aprender, exceto que nós, pessoas de indiscutível boa 
vontade, devemos fazer as coisas de forma diferente no futuro - fazer tudo 
diferente. As reflexões morais das pessoas do passado nada mais eram que um 
expediente para disfarçar a sua má conduta em grande escala - pura hipocrisia, 
na verdade. Nas palavras do doutor Johnson, discutiam como anjos, mas se 
comportavam como homens, e honravam os seus preceitos mais na transgressão 
do que na observância. Na ausência de qualquer concepção religiosa de pecado 
original (em comparação a uma concepção histórica de injustiça fundacional, tal 
como o genocídio tasmaniano), por meio da qual a imperfectibilidade do homem 
pudesse ser aceita, mas sem absolvê-lo da necessidade de individualmente se 
esforçar para ser virtuoso, tanto uma perfeita consistência moral quanto um 
completo amoralismo se tornam o padrão de julgamento. E claro, aqueles que 
ainda acreditam na concepção religiosa do pecado original, mesmo como 
metáfora, são atualmente muito poucos, ao menos entre a classe de pessoas que 
estabelece o tom intelectual e moral da sociedade como um todo. 

Seja o amoralismo ou o perfeccionismo a ser escolhido como padrão, isso gera 
uma grande vantagem: liberta-nos do peso do passado. Livres de qualquer 
mancha herdada, não temos apenas o direito, mas o dever de fazer tudo do nosso 
jeito, sem a menor referência àquilo que terceiros já pensaram. Somos átomos 



morais a nos mover no vácuo, para os quais o passado nada significa, ou ao 
menos nada que seja positivo ou que mereça ser imitado, ou mesmo mantido. 
Em vez disso, o passado é algo a ser evitado a todo custo, para que não infecte 
mais ninguém com os seus crimes e a sua insensatez. 



5. O Efeito de uma Pedagogia Não Preconceituosa 


Se alguém se vê moralmente obrigado a limpar a sua mente dos detritos do 
passado para que possa se tornar um agente moral completamente autônomo, 
isso implica o dever de não jogar, na mente dos mais jovens, os detritos 
produzidos por nós. Não causa surpresa, portanto, constatar que, de forma 
crescente, investimos as crianças de autoridade para que administrem as suas 
próprias vidas, e isso é feito com crianças cada vez menores. Quem somos nós 
para dizer a elas o que fazer? O termo “pupilo” foi quase totalmente suprimido da 
língua inglesa usual, substituído pelo termo “estudante”. As duas palavras têm 
conotações muito diferentes. Um pupilo encontra-se sob a tutela ou a direção de 
alguém que sabe o que o pupilo deve saber e aprender, para o seu próprio bem; 
um estudante já está maduro o suficiente para seguir as próprias inclinações 
segundo a sua curiosidade e ambição, ao menos em certa medida, no que se 
refere aos seus estudos. É claro, não há e não deve haver uma linha precisa que 
divida as duas fases de uma carreira educacional, da mesma forma que não 
haverá uma nítida linha divisória na infância entre a meninice e a adolescência, e 
entre a adolescência e o mundo adulto. A ausência de nítidas demarcações, 
todavia, não significa que não exista uma diferença entre infância e vida adulta. 
Sem dúvida, a duração das fases de uma carreira educacional dever variar de 
acordo com as características da pessoa envolvida. Talvez algumas crianças 
sejam tão naturalmente curiosas, e com tamanho instinto para o importante e o 
útil, que possam ser deixadas sem uma tutela quase desde o início. Mas, por mais 
que seja desabonador para a nossa concepção de natureza humana, isso não vale 
para a maioria das crianças, as quais não são dotadas de autopropulsão para os 
caminhos do conhecimento e da sabedoria. 

Nem todas as tentativas para se tutelarem as crianças nesses caminhos 
encontram sucesso, o que é desnecessário dizer, tendo-se em vista a desordem 
que prevalece em tantas das nossas escolas, uma realidade que testemunhamos 
amplamente. Mas, por sua vez, isso se torna uma evidência do fracasso dos pais 
em inculcar autocontrole em seus filhos. É o resultado de dar às crianças 
autoridade para que façam toda sorte de escolhas e exerçam vetos tão logo se 
encontrem capazes de se expressar. 

Uma ilustração interessante, mesmo que acidental, sobre essa questão 
apareceu numa recente edição do periódico médico mais prestigiado do mundo, 
The New Englond Journal of Medicine. O editorial desse periódico tecia 
considerações sobre a relação entre a epidemia de obesidade infantil, que hoje 
aflige os Estados Unidos e o resto do mundo ocidental (e, de fato, as classes 
afluentes do resto do mundo), e a publicidade de alimentos gordurosos, calóricos 
e insalubres direcionada para o público infantil. O editorial, na minha visão de 
maneira bastante esperada, chegava à conclusão de que tal tipo de publicidade 
deveria ser banido. Todavia, não mencionou, nem de passagem, a premissa 



subjacente que tornava esse tipo de publicidade imoral: isto é, que se tratava de 
uma publicidade dirigida de liberadamente para crianças que ainda não eram 
maduras ou autônomas o suficiente para avaliar os seus apelos e resistir à 
sedução. 

É difícil saber antecipadamente que tipo de efeito prático poderia resultar da 
proibição de propagandas de salgadinhos e guloseimas para as crianças (eu 
suspeito que surtiria pouco efeito), mas o editorial era muito revelador em 
relação àquilo que, por falta de um termo melhor, vou chamar de Zeitgeist. O 
editorial afirmava que esse tipo de publicidade dava às crianças a impressão de 
que o produto em questão era feito especialmente para elas, e que elas, enquanto 
crianças, sabiam melhor o que seria bom para elas, e deveriam, portanto, se 
fazer de árbitros daquilo que consumiam. E isso, dizia o editorial, tornaria mais 
difícil aos pais controlar a dieta de seus filhos. 

Nenhuma única palavra foi dita a respeito da conveniente autoridade dos pais 
sobre seus próprios filhos. (Estamos falando aqui de crianças muito jovens. 
Segundo as evidências, a obesidade infantil começa muito cedo, bem antes 
daquilo que é visto como a primeira idade da razão. O alto padrão de 
permissividade, principalmente em relação ao que é ruim para as crianças, já 
fica estabelecido antes da idade escolar.) O autor do editorial considerava a 
televisão, na qual geralmente são exibidas as propagandas de doces e 
salgadinhos, como um fenômeno absolutamente natural, como se tratasse da 
atmosfera, ou seja, um fenômeno sobre o qual não se espera que os pais possam 
exercer qualquer controle ou influência. Mas, que tipo de pai e mãe, alguém 
poderia se perguntar, são esses que se mostram incapazes de dizer “não” aos seus 
filhos, quando os últimos querem algo que lhes é impróprio? 

Pais preguiçosos e sentimentais, sem dúvida. Eles usam esse tipo de comida da 
mesma forma que (embora com muito menos justificativa) os pais vitorianos 
usavam Godfreys Cordial, isto é, ópio em xarope, a fim de dar um fim ao choro 
e aos berros. O buraco, todavia, é mais embaixo. Qualquer um que já tenha 
observado uma mãe numa loja ou num supermercado em nossos dias, solícita e 
mesmo sofregamente se inclinando em direção a uma criança de 3 ou 4 anos de 
idade para perguntar-lhe o que gostaria de comer, compreenderá a soberania 
sobre a escolha que agora foi definitivamente concedida àqueles que não têm 
nem experiência nem capacidade de discriminação suficiente para exercitá-la, 
pelo menos não em bases que não sejam calcadas no mais simples capricho, e 
que, portanto, não podem avaliar as consequências. Ao abdicar de sua 
responsabilidade dessa forma, em nome de não passar os seus próprios 
preconceitos e pressuposições às crianças, e para não impor sua própria visão 
sobre o que é certo, esses pais encarceram os seus filhos dentro do círculo das 
preferências infantis. Em nome da luta contra o preconceito e contra a 
autoridade ilegítima, eles instilam um preconceito culinário que, além de ser 
evidentemente nocivo, é ainda mais restritivo a longo prazo do que qualquer outro 
que poderiam ter incutido por meio de um firme exercício de sua autoridade; 
pois, na ausência de repertório e experiência, as crianças escolherão sempre as 



mesmas coisas, ou seja, aquilo que se apresenta mais imediatamente atraente e 
gratificante para elas. 

A precocidade encorajada por uma prematura suposição de responsabilidade 
para se fazer escolhas, como se as crianças fossem os clientes de seus pais em 
vez de serem os seus filhos, terá como consequência um desenvolvimento 
obstruído. Uma criança ainda muito jovem, constantemente consultada sobre as 
suas preferências e aversões, aprende que a vida é, e deve ser, regulada 
conforme as suas preferências e aversões. Portanto, a criança não estará livre de 
preconceitos apenas porque ficou livre dos preconceitos de seus pais. Pelo 
contrário, ela se tornará escrava de seus próprios preconceitos. Infelizmente, eles 
serão prejudiciais tanto para ela, como indivíduo, quanto para a sociedade da 
qual ela é um membro. 



6. Preconceito Necessário para a Vida em Família 


No passado, havia um preconceito, o qual se encontrava disseminado por quase 
toda a sociedade, de que as famílias deveriam se sentar à mesa para 
compartilhar a refeição. Tratava-se de um ritual que era visto como 
absolutamente normal, ou talvez eu pudesse dizer que, para as famílias, isso era 
uma espécie de segunda natureza. (O hábito é o preconceito comportamental). 
Duvido que mais de uma, entre cem dessas famílias, pudesse fornecer algo 
parecido com um argumento coerente a justificar a forma grupai como 
conduziam as suas refeições, e o mesmo valeria para contra-argumentos entre 
aqueles que porventura se opusessem a essa prática. Talvez sequer jamais 
pensassem sobre isso; eles faziam o que faziam porque era assim que as pessoas 
agiam. 

Esse tipo de ritual irrefletido, todavia, foi minado rapidamente sob o ataque da 
crítica racionalista, a ponto de, em mais de um terço das famílias britânicas, as 
crianças nunca se sentarem j unto à mesa com os outros membros da família. De 
fato, a própria possibilidade desse ato não mais existe, uma vez que não mais 
existem mesas de jantar em boa parte das casas. Por experiência própria, como 
médico que visitou muitas casas de família em bairros mais pobres, encontrei 
poucas evidências não somente de refeições feitas em comum entre os 
familiares como inclusive uma ausência óbvia de qualquer tipo de atividade 
culinária nesses lares. O reaquecimento ou descongelamento de alimentos 
industrializados era a operação mais próxima que essas pessoas tinham do ato de 
cozinhar. Muitos dos detentos, no presídio no qual trabalhei como médico, nunca 
tinham durante toda a sua vida se sentado à mesa com outro ser humano: eles 
simplesmente não sabiam o que era participar disso. Desde a infância, esses 
rapazes simplesmente iam à procura de alimento quando e onde sentissem fome, 
como herbívoros numa savana - embora essa fosse uma pastagem solitária em 
vez de em conjunto. Hoje, a rua se tornou a sala de jantar do inglês, e isso ajuda 
a explicar o motivo pelo qual as ruas se encontram tão entulhadas de lixo, 
principalmente de detritos advindos dos alimentos das cadeias de fast food, os 
quais são descartados, depois de solitário consumo. 

O preconceito a favor das refeições em família, o principal meio de que as 
pessoas dispunham para o seu sustento alimentar, foi suprimido em razão de uma 
crítica insistente. Primeiramente, tivemos a crítica contra a própria família. Por 
mais de um século, a infelicidade das famílias tem sido um importante tema da 
literatura - talvez o mais importante. Como Tolstói observou acertadamente, cada 
família infeliz é infeliz à sua própria maneira, aqui e acolá, esse é um tema com 
infinitas variações. (Famílias felizes, ao serem todas da mesma forma felizes, 
não podem oferecer um tema inexaurível.) Ibsen, e Strindberg ainda mais, deu à 
família uma conotação completamente nova: uma guerra de guerrilha doméstica 
que se interrompe somente com o divórcio e com a morte. Quem se esquece das 



emboscadas conjugais em The Dance of Death [A Dança da Morte] de 
Strindberg, tão realisticamente retratadas que se fica quase que imediatamente 
convencido de que todas as relações íntimas entre homens e mulheres terminam 
dessa forma, ou, ao menos, compreendem versões disfarçadas dessa realidade? 
E, é claro, é uma questão de observação comum constatar que há poucas 
fatalidades mais miseráveis na vida, com a exceção da fome e da guerra civil, 
do que aquela associada a um casamento infeliz. Antes dos dias do divórcio fácil, 
marido e mulher se encontravam, frequentemente, acorrentados por argolas de 
ferro. Amenos que pudessem se consolar com outras coisas, sexualmente ou de 
outra forma, as suas vidas compreendiam um verdadeiro inferno. 

Tal crítica não fracassou em gerar efeitos. Um preconceito a favor da vida 
familiar foi gradualmente transmutado em preconceito contrário. 

A crueldade e a perversidade de outro preconceito, o qual caminhara lado a 
lado com aquele a favor da família, foram descobertas: o preconceito contra 
crianças nascidas de forma ilegítima. Crianças nascidas de relações ilegítimas 
eram com frequência e injustamente estigmatizadas - como se elas pudessem 
escolher a forma como entrariam no mundo - e as mães eram marginalizadas. 
Uma colega médica ficou certa vez encarregada de esvaziar um antigo asilo 
vitoriano de lunáticos, cujos internos seriam transferidos. Isso ocorrera 
parcialmente por motivos humanitários e parcialmente por motivos econômicos. 
Os proprietários do imóvel puderam transformar o asilo, que era magnífico do 
ponto de vista arquitetônico, em apartamentos de luxo para aos sãos e os 
ascendentes. Minha colega descobriu num dos aposentos no final do prédio, que 
os médicos raramente ousavam visitar, uma interna com quase 70 anos de 
internação, cuja única loucura fora ter dado à luz um filho ilegítimo todos esses 
anos atrás. Tínhamos, nesse caso, uma vida completamente destruída por um 
cruel, irrefletido e autoritário preconceito. Um assassino, desde que não estivesse 
incluído naquela pequena minoria que seria executada, não teria sido tratado de 
forma tão dura, e por tantos anos. 

O horror provocado por casamentos infelizes e a crueldade do preconceito 
contra filhos bastardos e contra aquelas que davam à luz esses filhos tornaram-se 
verdades universal e mesmo entusiasticamente reconhecidas. Que se tratava de 
verdades parciais foi perdido de vista pelos reformadores, e a parte foi tomada 
pelo todo. Assim, buscou-se uma solução universal para que um mal como esse 
jamais pudesse se repetir. Os reformadores se esqueceram de considerar a 
imperfectibilidade da existência humana. Uma vez que todas as misérias tinham 
causas específicas, a miséria, enquanto tal, deveria ser abolida, e sem a 
introdução de novos males a substituir os antigos. 

A solução foi direcionada no sentido de destruir o preconceito - filosófico, social 
e econômico - ligado à estrutura familiar, a qual causara tantos danos. Tudo 
ficaria bem se as pessoas pudessem escolher as suas próprias formas de 
associação íntima, que não estivessem contaminadas pelos vieses e pressões 
econômico- sociais e não precisassem se conformar a padrões particulares. As 
afeições se tornariam livres de constrangimentos e imposições e, portanto, não 



seriam falsas. Todas as responsabilidades seriam livremente incorporadas e, 
assim, compreenderiam uma verdadeira e real moralidade, em vez de estarem 
amarradas em meras convenções sociais. (Não faz muito tempo, assisti a um 
antigo filme de comédia da década de 1950, no qual um jovem da classe média 
alta engravidava uma garota da classe trabalhadora. O indignado pai da garota 
exigia que o rapaz se casasse com sua filha, uma exigência cuja justiça o rapaz 
compreendeu e imediatamente assentiu. A plateia caiu na risada face à primitiva 
ideia de que o futuro nascimento da criança criasse uma obrigação inescapável 
por parte do pai. Em menos de cinquenta anos, o preconceito de séculos fora 
virado de cabeça para baixo, tornando-se algo ridículo, e substituído por outro, 
cujas destrutivas consequências práticas testemunhei diariamente em meu 
trabalho como médico.) 



7. Um Preconceito Sempre Será Substituído por Outro 


Derrubar determinado preconceito não significa destruir o preconceito 
enquanto tal. Na verdade, implica inculcar outro preconceito. O preconceito que 
afirma ser errado criar um filho fora do casamento foi substituído por outro que 
diz que não há absolutamente nada de errado com isso. Curiosamente, a classe 
que primeiramente se opôs em bases intelectuais contra o preconceito original, 
isto é, a bem- educada classe média alta, é a que menos, de fato, se comporta 
como se o preconceito original fosse injustificável. Em outras palavras, para essa 
classe, trata-se de mero exercício retórico e de exibicionismo intelectual, no 
sentido de conferir ao sujeito uma aura de ousadia, generosidade, sagacidade, 
sugerindo a presença de uma mente independente aos olhos de seus pares, em 
vez de ser uma real questão de conduta prática. Quando George Bernard Shaw 
caracterizou o casamento como uma forma legalizada de prostituição, ele não 
estava tão interessado assim em exigir justiça e igualdade para as mulheres, mas 
muito mais em encorajar a dissolução, como um ideal, dos laços permanentes 
entre um homem e uma mulher. Infeliz- mente, a bastardia em massa não 
promove qualquer liberdade às mulheres. 

Mas o que isso prova, podemos perguntar? O problema não seria uma ressaca 
de um preconceito original? 

Um vislumbre de um importante aspecto da realidade da bastardia em massa 
(ao menos na Grã Bretanha) pode ser apreendido a partir de um relatório 
recentemente publicado pela fundação Joseph Rowntree, uma instituição de 
caridade dedicada ao estudo e à eliminação da pobreza urbana. Os pesquisadores 
entrevistaram 41 adolescentes, algumas de até 13 anos de idade, as quais 
decidiram ter um bebê. (Os autores do relatório esqueceram-se de salientar que 
a maior parte das entrevistadas tinham sido, aos olhos da lei, vítimas de crime 
sexual, uma omissão um tanto quanto esquisita numa sociedade histericamente 
obsessiva no tocante aos perigos de pedofilia.) 

O relatório faz citações literais do testemunho das garotas, e a primeira coisa 
que chama a atenção do leitor é a incoerência verbal no uso da própria língua 
nativa. O vocabulário é bastante pobre, e a sua sintaxe abominável. Essas 
meninas lutam por se fazer compreender e, como se fossem vítimas de derrame, 
veem-se desprovidas de vocabulário suficiente para articular os seus sentimentos 
e pensamentos. Talvez, isso não seja de todo uma surpresa, pois uma das coisas 
que têm em comum é o seu desdém pela escola e pela educação 
(admitida mente não se trata da mesma coisa, e parece não haver mais de fato a 
menor relação entre elas no mundo em que essas garotas são criadas). 

O efeito intergeracional torna-se evidente: 


Podia ter me dado melhor [...] Não acho que minha mãe... Meu pai 



[ausente], tipo, ele diria... tipo... é isso... “quero o melhor pra você” [...] 
Minha mãe, não, era tipo só “vai pra escola”. Ela não perguntava da lição, 
essas coisas... pra vê se ta va pronta. Tipo, ela não perguntava da lição se 
tava feita, coisa do tipo. 

(Podemos imaginar se não teria sido melhor para o seu futuro não ter crescido 
num lugar onde havia um preconceito social contra a educação, em vez de o 
inverso). 

Essas moças entrevistadas têm uma profunda percepção da própria autoridade 
social - na verdade, um preconceito que elas não derivaram de uma reflexão 
pessoal baseada em princípios filosóficos, mas a partir de uma aceitação 
irrefletida de hábitos sociais em meio aos quais nasceram. Uma garota de 14 
anos de idade disse: “Alguns professores eram ok, outros eu xingava. Não gostava 
deles”. 

A ideia de que não gostar de alguém não constitui base suficiente para xingar 
esse alguém, o fato de relações sociais toleráveis requererem autocontrole, de 
viver em sociedade implicar o dever de se submeter a limites não foram noções 
inculcadas nessa garota como um preconceito, e agora parecia muito improvável 
que ela aprendesse essas coisas, e muito menos provável ainda que fosse 
conformar o seu comportamento a tais padrões. A consequência pouco encoraj 
adora seria ela continuar a interpretar todas as relações humanas como uma luta 
de poder, e da qual provavelmente, na maioria das ocasiões, sairá como 
perdedora, dadas as suas condições de pobreza relativa, falta de educação, 
vulnerabilidade e fragilidade para ser explorada por ser mãe solteira, e 
absolutamente dependente, para o seu sustento, de uma burocracia estatal para a 
qual não passa de um número, com toda frustração, vitimização e miséria 
resultantes e decorrentes de uma posição como essa. 

Outra garota, ao explicar para o entrevistador por que não gostava da escola, 
disse: 

Todos os professores fazem você se levantar quando entram na sala. Por que 
devo me levantar? Não me levanto para os meus pais [separados], então por 
que devo me levantar para eles? E como se... muito assim, você é a 
criança, eu sou o professor. 

Contida na passagem está a suposição de que, uma vez que todas as pessoas são 
criadas iguais, todas as relações sociais devem ser então conduzidas sob as 
mesmas bases, ou seja, que aquilo que é apropriado em relação aos pais 
(descontando-se, é claro, honra e obediência) será apropriado para todo o resto, 
em todas as circunstâncias. A autoridade é derivada do mero fato de se estar 
respirando, por meio do equivalente secular da divina providência - isso quer 
dizer, por direito natural. Consequentemente, será difícil para essas pessoas 
aceitarem o fato de o mundo não estar tão interessado nelas quanto estão as 



pessoas que compreendem o seu círculo familiar. E uma vez que essa atitude 
inerente de autoridade já tenha entrado no tecido das pressuposições de todos à 
sua volta, não será surpresa alguma constatar que, ao informar os pais sobre o 
mau comportamento de seus filhos, os professores tenham de lidar com pais que 
tomam esse tipo de advertência como insulto pessoal e jamais culpam os seus 
filhos, os quais constituem os limites externos de seus próprios egos, embora no 
passado teriam agido de forma diferente, mas agora culpam os professores e a 
escola, os quais cometeram o crime de lesa majestade. Um preconceito cego a 
favor da autoridade constituída foi substituído por outro preconceito cego, o qual 
vê em qualquer autoridade, exceto aquela que emana da própria pessoa, algo 
inerentemente ilegítimo. 

Ninguém aqui quer sugerir que os pais devam ter uma inflexível fé nos 
professores, uma que seja insensível à evidência de malignidade pessoal; mas 
um preconceito que entende que, quando os professores reclamam da conduta de 
uma criança, eles provavelmente estarão mais vezes certos do que errados, 
conduziria a uma melhoria geral, em vez de uma deterioração, nessa conduta 
infantil. 

Podemos nos esquivar de tomar posição diante de qualquer questão dada, sem 
dúvida, mas não podemos nos furtar de ter alguma atitude, seja lá qual for, em 
relação à questão. 



8. O Cruel Efeito de Não Incutir os Preconceitos Certos 


As garotas entrevistadas no relatório previamente discutido se encontravam, de 
muitas formas, numa situação pouco invejável, de fato lamentável. Em sua 
maior parte elas vinham justamente do tipo de estrutura familiar que iriam, 
obviamente, reproduzir: 

Eu não sei quem é ele [disse uma das garotas a respeito de seu pai]... Sei o 
seu nome e sei onde mora, mas eu... não sei no que acreditar. Não sei se... 
Eu não sei se devo sair e me encontrar com ele ou deixar as coisas como 
estão, porque é verdade, o que minha mãe vive dizendo... a respeito de meu 
pai ter me deixado... que é melhor eu não conhecer ele. 

Ao emergir de um ambiente sem amor - no qual a hostilidade, não somente 
para com as pessoas, mas diante do mundo em geral, está sempre acima da 
ternura - essas garotas buscam aliviar a sua carência afetiva trazendo ao mundo 
um ser sobre o qual poderão dissipar as emoções insatisfeitas que residem em 
seus corações. Elas esperam que a criança retribuirá o seu amor 
incondicionalmente, como um dócil brinquedo - no limite de sua capacidade 
imaginativa - ou um cachorro. Uma garota de 13 anos com um bebê disse: 

Eu tive uma infância muito, muito ruim... eu achei... porque meus pais não 
são bons pais, então... e (hum) eu, eu, achei que um bebê me daria 
estabilidade e também me daria algo que me amaria incondicionalmente... 
você sabe... nunca me abandonaria... porque seria meu... ninguém poderia 
tirá-lo de mim... e seria meu [...] 

Outra garota, alguns anos mais velha, disse: 

Talvez, seja... é, porque pode ser que... talvez (hum)... é bom quando... 
quando tipo, você tem uma criança que... cê sabe... te segue pra todo lado, 
e diz que te ama e eu acho que... é bastante egoísta, mas é por isso que quis 
ser mãe porque eu queria alguém que fosse... cê sabe... me amar pra 
sempre, porque não é só a criança que é o centro do seu mundo... mas os 
pais são o centro do mundo das crianças, e isso faz a gente se sentir bem, 
então eu acho que... é isso mesmo, é ótimo. 

Como podemos constatar nesses tristes, subcartesianos, mas não obstante, 
reveladores comentários, não há aqui muito espaço para reflexão moral (exceto 
um breve reconhecimento de um possível egoísmo, mas o qual é suplantado, é 
claro, pela beleza de se ter um lindo brinquedinho animado só para si, mas o qual, 



como se pode facilmente prever, tornar-se- -á menos aprazível assim que 
começar a andar e falar, disparando o desejo por outro brinquedinho animado, o 
que explica o fato de na Grã-Bretanha um quarto de todas as crianças nascidas 
de garotas com menos de 18 anos de idade são o segundo filho ou filha). Em 
grande parte, isso não é culpa dessas garotas. Nenhuma pessoa sensata esperaria 
que adolescentes de 13 ou 15 anos de idade, mesmo aquelas advindas de lares 
onde discussões abstratas e intelectualmente carregadas são frequentes e 
sofisticadas, sejam capazes de conceber um caminho racional, equilibrado, 
construtivo e frutífero para si mesmas sem acompanhamento, desconsiderando- 
se, é claro, os raros prodígios de sabedoria precoce. Elas precisam, em primeiro 
lugar, receber preconceitos valiosos antes que se possa esperar que façam as 
escolhas mais fundamentais (e difíceis) de suas vidas. Seria certo, generoso ou 
decente (para não falar da sensatez e do senso de realidade) esperar bons 
resultados de uma garota que descreve a sua decisão de ter uma criança para 
que a última lhe dê princípio morais? 

Porque eu queria uma criança... eu não tava, cê sabe, fazendo nada 
mesmo... Não tava trabalhando e... então nada tava dando certo, e eu tava 
meio que perdida e não sabia o que fazer com minha vida, porque eu só 
trabalhava e pensava nas coisas, e isso não tem sentido... eu não tava 
aproveitando, não aproveitava aquilo que eu fazia. 

Não teria sido melhor, tanto para ela em particular quanto para o mundo em 
geral, se lhe tivesse sido incutido, desde cedo, um preconceito que lhe dissesse 
para não ter uma criança até que chegasse a uma idade em que ela fosse capaz, 
juntamente com o pai da criança, de oferecer à criança uma base estável, e de 
onde poderiam se estabelecer e crescer na vida? 

Quando ela chegar a essa conclusão (e pela experiência que tenho de 
conversar com essas moças, descobri que chegam a essa conclusão mais cedo 
ou mais tarde), já será muito tarde. 



9. A Inevitabilidade do Preconceito 


É claro, o fato de essas garotas não compartilharem (e o mesmo 
presumivelmente acontece com os garotos com os quais elas se relacionam) o 
preconceito contra filhos ilegítimos não significa que elas não tenham qualquer 
tipo de preconceito sobre o assunto. O preconceito é como a natureza na famosa 
frase das cartas de Horácio: ainda que a expulses com um forcado, a natureza 
voltará a aparecer. 

Dessa forma, as moças, que tão prematuramente quebram aquilo que uma vez 
foi um tabu contra a concepção fora do casamento, não quebram de fato um 
tabu, sobre cuja existência estão apenas residualmente conscientes, mas agem 
em conformidade com aquilo que veem à sua volta e conforme aquilo que 
pensam ser esperado delas: 

Minha mãe nunca teve um emprego... ela teve a mim e a minha irmã 
quando era muito jovem. Tipo, ela sempre foi dona de casa. E assim são 
todas as amigas de minha mãe. Há milhares de mães adolescentes por 
aqui... eu não sei por quê... ninguém me olha estranho porque existem 
muitas como eu. 

Temos então aquilo que alguém poderia chamar de argumento de massa. 
Desde que feito também por um número suficiente mente grande de pessoas, 
aquilo que elas fazem estará garantido como certo. Estamos muito longe do 
indivíduo autônomo e questionador, como o sujeito proposto pela um tanto quanto 
limitada imaginação de John Stuart Mill, o qual sempre raciocinaria por si próprio 
a respeito do que deve ou não fazer. Não obstante, caso se resolva cobrar 
qualquer uma dessas moças, as quais agem conforme a manada sugere, pelos 
resultados indesejáveis de suas condutas, elas recorrerão imediatamente a um 
princípio primeiro, ou algo semelhante, para se justificarem. De fato, algumas 
das garotas que se modelam pela multidão já têm as respostas na ponta da língua 
contra eventuais críticas (mesmo que não sejam feitas). Uma moça de 16 anos 
disse: “Eu no fundo não me importo [diante das críticas]. Não sou tão jovem 
assim... mas não é uma questão de idade, eu acredito nisso”. 

Em determinado sentido, é claro, ela está totalmente certa. O argumento contra 
a gravidez adolescente é, largamente, estatístico: o resultado tanto para a mãe 
quanto para a criança é em geral ruim. Além do mais, esse resultado negativo 
acarretará altos custos sobre terceiros, os quais nada tiveram a ver com a decisão 
original de ter a criança. No entanto, um resultado negativo não será 
absolutamente inevitável, uma vez que quando se trata de assuntos humanos 
raramente temos uma correspondência estritamente unívoca entre decisões ou 
eventos e seus resultados. Tampouco devemos condenar automaticamente as 



pessoas por tentar fazer aquilo que estatisticamente não se mostra favorável. 
Apenas um entre dez candidatos que visam a estudar medicina é admitido, mas 
não se desaprova a conduta dos candidatos que não tiveram êxito, os quais 
sabiam, de antemão, que as chances eram muito difíceis. Quando um escritor se 
senta para escrever um romance, ele deve estar ciente de que as suas chances de 
escrever um clássico, uma obra que sobreviverá às poucas semanas depois de 
sua publicação, de se juntar a Flaubert e Tolstói, são infinitesimais, mas nem por 
isso se condena a aposta. Da mesma forma, a mãe solteira adolescente pode 
apelar ao fato de que ela é um indivíduo e não apenas um membro de uma 
classe de pessoas. 

Não se pode deduzir todas as características de um indivíduo a partir de sua 
filiação à classe em que ele ou ela se insere, quando essas características estão 
variavelmente distribuídas dentro dessa classe. Pode muito bem ser verdade que 
as crianças de mães solteiras adolescentes estão muito mais propensas, em 
relação a outras crianças, para cair na delinquência ou na vida criminosa, 
consumir drogas ou se tornar alcoólatras, afastar-se dos estudos e viver 
desempregadas, sofrer severos problemas psicológicos, e assim por diante. No 
entanto, também é perfeitamente possível que muitas delas não passem por nada 
disso, e que tenham uma existência que seja, ao menos para elas, perfeitamente 
satisfatória. E caso seja verdade que a vida humana é boa, ou um fim em si 
mesmo, e que, em seu sentido mais amplo, seja sagrada, como podemos 
lamentar o fato de essas moças, no relatório que eu citei, trazerem essas outras 
vidas para o mundo? Elas, em seus testemunhos, são veementemente contrárias 
ao aborto, o que consideram semelhante ao assassinato. Perguntada se 
considerara um aborto, uma moça explicou que não: “Porque é uma vida... eu 
não acho... eu não acho que seja certo matar uma vida não importa se [...] não 
é certo [...] não se pode fazer isso”. 

Outra moça disse: 

“Eu dizia ‘Oh, vou abortar’, mas eu sei que não poderia fazê-lo [...] Eu não 

concordo com isso. É muito errado e jamais farei isso com um bebê”. 

Tampouco essas moças estariam no fim de seus recursos filosóficos se 
cobradas a respeito da estupidez de sua conduta. Elas estão preparadas para 
conceder, segundo as crescentes propensões estatísticas, que seus filhos sofram 
múltiplas desvantagens em todas as fases da vida, mas não antes de colocar a 
culpa por isso em outro lugar, ou na sociedade como um todo. Elas culparão o 
insuficiente amparo social que receberam, ou o preconceito residual da elite 
contra crianças nascidas dessa forma; elas podem (com alguma justiça) 
denunciar as miseráveis escolas que os seus filhos frequentam, o que os 
impediría de receber inclusive uma educação básica, que é o pré-requisito para 
desenvolvimentos pessoais posteriores. Em resumo, a decisão de se ter um bebê 
quando ainda são muito jovens sem qualquer apoio de um pai gera as 
consequências que vemos, estatisticamente, somente em razão de um fracasso 



que é imputado sobre toda a sociedade. Não haveria nada de errado na decisão 
em si. 

Um apoio moral e intelectual para uma visão como essa, ou algo que se 
assemelhe a isso, não é muito difícil de encontrar. Por exemplo, o relatório cita 
um artigo de uma famosa jornalista britânica que escreve ao jornal progressista 
The Guardian. A jornalista, Madeleine Bunting, sublinha o fato supostamente 
inalterável de que as alternativas de vida para essas moças em questão não são 
muito convidativas, certamente não para aquelas mentes intoxicadas de imagens 
provenientes do estilo de vida propagado pelas revistas de celebridade e pelos 
dramas televisivos: 

Assim, quando uma garota de 16 anos decide ir em frente e ter um bebê, 
não há qualquer tragédia de oportunidade perdida, exceto aquele emprego 
de empacotadora de supermercado e sua baixa remuneração [...] essas 
garotas adolescentes estão tomando decisões racionais — e até morais - a 
respeito daquilo que valorizam na vida, e sobre aquilo que querem fazer 
com suas vidas [...] Desde quando decidir-se pela maternidade em vez de 
se apegar ao balcão do supermercado se tornou uma tragédia? 

Embora a autora dessas palavras provavelmente esteja orgulhosa de sua 
posição esclarecida, sua falta de preconceitos, existem na passagem, no entanto, 
várias suposições incomuns que indicam justamente o contrário, ou seja, que 
apontam para arraigados preconceitos. Em primeiro lugar, temos a suposição de 
que exista algo de errado, humilhante, ou até mesmo desonroso acerca de 
trabalhos sem qualificação e de baixa remuneração (embora baixa remuneração 
no contexto moderno, que seja lembrado, não signifique remunerações de 
fome). Não sou economista, mas a exigência de que uma baixa remuneração se 
torne alta remuneração, sem qualquer melhoria na qualificação ou produtividade 
profissional, a fim de gratificar o desejo natural do trabalhador desqualificado 
por um alto padrão de vida ou, em qualquer nível de consumo, desconsiderando- 
se o efeito disso sobre o resto da economia, não me parece uma receita para 
uma prosperidade de longo prazo. 

Em segundo lugar, temos um desprezo explícito pela atividade de 
empacotadora de supermercado. A autora, pergunto, nunca vai ao 
supermercado? Será que ela prefere que as prateleiras fiquem desarrumadas e 
que todos os produtos sejam empilhados num enorme amontoado, para que os 
compradores se atirem sobre eles, como fazem os mais pobres em países do 
Terceiro Mundo quando sobem sobre os montes de lixo para coletar o que lhes 
interessa? É verdade, é claro, que arrumar prateleiras e empacotar produtos de 
supermercado não compreende um trabalho intelectualmente exigente, mas é 
perfeitamente respeitável, honesto e socialmente útil. Desde que as prateleiras 
estejam organizadas - e até que elas desapareçam da face da Terra ou que 
sejam organizadas de forma inteiramente automatizada - continuaremos a 
precisar de empacotadores e arrumadores de prateleira. Esse desdém esnobe 



diante dos serviços humildes, não obstante produtivos, não poderia ter ficado mais 
evidente no texto dessa autora; e é precisamente esse desdém, em vez de algo 
intrínseco na tarefa, que o torna humilhante. 

Finalmente, a autora também deixa claro que, em sua opinião, uma vez que 
uma pessoa trabalhe como empacotador de supermercado, essa pessoa sempre 
será, para o resto de sua vida, um empacotador de supermercado. É como a 
marca de Caim, inalterável. Mas não é assim que funciona, tanto na teoria quanto 
na prática. A escritora, parece, deseja substituir um preconceito contra mães 
adolescentes de 13 anos de idade por outro preconceito contra empacotadores de 
18 anos de idade. 



10. O Convencionalismo dos Transgressores 


Algumas pessoas desejam escapar das convenções tanto quanto outras 
desejam escapar da necessidade de ganhar a vida. De fato, não ser convencional 
tornou-se para elas uma virtude em si, da mesma forma que a originalidade se 
tornou hoje uma muleta para aquelas pessoas cujas aspirações artísticas 
excedem em muito o seu talento. Como o resenhista de uma biografia sobre o 
falecido filósofo A. J. Ayer escreveu no Times Literary Supplement, não 
exatamente um veículo da contracultura jovem, ao colocar que uma das virtudes 
de Ayer seria o seu não convencionalismo. O escritor da resenha não achou 
necessário indicar em que sentido - opinião ou conduta — ele não era 
convencional. É como se essa virtude falasse por si mesma. 

É claro, assar bebês para comê-los no café da manhã é algo fora do 
convencional, como não era (tempos atrás) convencional chamar a atenção para 
a iniquidade do comunismo soviético ou da segregação racial na África do Sul: 
mas é a forma do não convencional que é importante, evidentemente, e não o 
seu conteúdo, ao menos para o escritor da resenha, o que não é um caso atípico 
em muitos intelectuais. Um artista que quebra um tabu -, e frequentemente 
dizem que esse seria o último tabu remanescente, embora, em breve, seja 
encontrado qualquer outro para ser quebrado (basta lembrar as repetidas últimas 
performances do cantor australiano, Nellie Melba) -, é em geral elogiado por sua 
originalidade, coragem, e assim por diante, desconsiderando-se se o tabu deveria 
ser ou não quebrado, ou quais seriam as consequências sociais de quebrá-lo. Os 
transgressores habituais das fronteiras não se opõem tanto a qualquer fronteira 
em particular, mas à existência de fronteiras enquanto tais. Eles querem uma 
vida sem fronteiras: a civilização tem sempre os seus descontentes. 

Em certo sentido, todo ser humano é original, e isso acontece sem qualquer 
esforço ou autoconsciência: muitas das elocuções de cada um de nós nunca 
foram proferidas antes e nunca mais o serão por qualquer outra pessoa. Mas o 
tipo de originalidade compartilhada por todos não é o mesmo que os românticos 
modernos solicitam a fim de se sentirem completamente individualizados numa 
sociedade de massa. O que eles buscam é certa originalidade original, ou uma 
metaoriginalidade, por assim dizer. Isso significa se envolver com algo 
equivalente a uma corrida armamentista, com gestos crescentemente 
extravagantes para diferenciar a pessoa da massa (essa necessidade não seria 
uma chave para se compreender boa parte da história da arte do final do século 
XX?). Infelizmente, o desejo de se furtar a uma convenção é, em si mesmo, 
uma convenção. A boemização em massa da sociedade não resultou 
necessariamente no florescimento de individualismos valiosos ou realizações 
culturais: é preciso somente refletir a respeito do pequeno tamanho populacional 
e geográfico das medievais e renascentistas Florença e Siena para perceber isso. 
Uma convenção foi substituída por outra. Quando recentemente participei de um 



funeral boêmio em Paris, eu era o único que me diferenciava com meu terno 
escuro e gravata - tão provinciano e tão convencional! Todos os outros pareciam 
chegar ao cemitério logo depois das compras na mercearia local, durante um 
breve intervalo em suas inspiradas vidas. 

Isso importava? Afinal de contas, o sujeito mais importante no contexto estava 
morto e se fora, a não ser que se acredite num espírito sobrevivente que paire 
sobre os funerais, observando quem está e quem não está verdadeiramente de 
luto (ideias parecidas estão na cabeça de muitos jovens candidatos a suicidas). 
Não é difícil construir um argumento boêmio contra qualquer tipo de formalismo 
de vestimentas em funerais: o que importa seria aquilo que as pessoas, genuína e 
autenticamente, sentem pelo recém-falecido, não como se vestem; e que a 
convenção de se usar uma roupa especial encoraja a hipocrisia e o fingimento, 
como se hipocrisia e fingimento pudessem ser tão facilmente eliminados do 
repertório humano. Em meu caso, posso dizer apenas que prefiro uma 
abordagem levemente mais cerimoniosa diante da morte de uma pessoa, 
indicando algum sinal visível de que o seu falecimento não constitui apenas mais 
um evento em minha lotada agenda do dia, um interlúdio entre a ida ao banco e o 
café com os amigos, ou entre comprar sapatos e escrever um artigo. Todavia, 
sejam lá quais forem as minhas preferências, o fato é que aquilo que começou 
como rejeição a determinada convenção acabou por se tornar, por si mesmo, 
uma convenção, e os adolescentes que foram ao funeral em sua versão de moda 
estilo gueto norte-americano, talvez ligeiramente melhor, já terão formado o 
preconceito de que os funerais não diferem, no quesito vestimenta, de outros 
encontros, e não lhes ocorrerá que as coisas podiam ser, e realmente foram, 
diferentes. Caso participassem de um funeral mais tradicional, eles o 
estranhariam antropologicamente, como se fosse uma dança de guerra entre 
nativos polinésios. 

Deixe-me esclarecer, de passagem, que se vestir de forma mais formal em 
razão de um funeral exigirá certo esforço, o que não vale para roupas habituais. 



11. ASupervalorização da Racionalidade nas Escolhas 


Uma das fontes do preconceito contra o preconceito é o grande tratado de John 
Stuart Mill, Sobre a liberdade, publicado em 1851. Como se sabe, Mill teve uma 
infância peculiar sob a tutela de seu pai racionalista, o qual acreditava que a ação 
correta pudesse ser reduzida a uma fórmula quase matemática - isto é, que a 
ação correta seria aquela a produzir a maior felicidade para o maior número de 
pessoas. Aesperança do Mill sênior era que o Mill júnior se tornasse devidamente 
aquela besta difusa, uma espécie de máquina de calcular de pernas. 

Tudo ia bem até o Mill júnior chegar aos 20 anos, quando ele experimentou 
uma crise mental, comumente chamada de colapso nervoso. Sob a influência de 
poetas românticos como Wordsworth e Coleridge, ele percebeu que aquela um 
tanto quanto dissecada noção da existência humana adotada e brutalmente 
buscada por seu pai não se mostrava adequada para a satisfação de todas as 
necessidades humanas. Sua história pessoal se assemelha àquela de crianças 
obedientes, filhas de pais que pertencem a uma seita rígida e exclusiva, que 
descobrem durante a adolescência ou no início da idade adulta que as crenças de 
seus pais, até então tidas como certas, não têm fundamento e são, inclusive, meio 
insanas. 

Mill resolveu o problema, ao menos para si, ao combinar o culto romântico do 
indivíduo com o utilitarismo puritano de seu pai. E essa solução foi tão poderosa, 
ao menos retoricamente, que boa parte da intelligentsia ocidental a adotou a 
partir daí, e por intermédio dessa intelligentsia , populações inteiras, saibam elas 
ou não disso. Numa observação famosa, o filósofo idealista do início do século 
XX A. N. Whitehead disse que toda a filosofia ocidental resumia-se a uma série 
de “notas de rodapé em Platão”; igualmente, toda a política social ocidental 
resume-se a uma série de notas de rodapé em Mill, mas cujas consequências ele 
não teria de modo algum aprovado. 

Tomado pelo desejo de reconciliar o irreconciliável, dar a um individualismo 
radical as crenças mais sociais e a um utilitarismo os princípios mais 
individualistas, Mill foi levado a construir uma visão irrealista tanto dos seres 
humanos quanto da sociedade na qual vivem. Ele se inclinou a supor, como 
acontece com muitos pensadores, que a maior parte das pessoas ou era ou 
poderia se tornar como ele, ao receber uma educação suficiente. De certo modo, 
isso o homenageia, pois ele também supunha modestamente que os próprios 
talentos não eram nem grandiosos nem excepcionais, mas isso o levou a 
imaginar algo que não é muito provável, ou seja, que haveria um momento em 
que a maioria das pessoas estaria tão profundamente preocupada com as 
fundações morais da conduta humana quanto ele estava. Por sua vez, isso indica 
que o conhecimento que tinha de seres humanos reais com situações e 
experiências de vida diferentes da sua não era muito grande. Isso não é de modo 



algum surpreendente, uma vez que, na época em que Mill veio a escrever Sobre 
a Liberdade, ele e sua esposa já levavam uma existência reclusa. 

De qualquer forma, em geral, Mill supervalorizava o papel que a razão de fato 
exerceria ou poderia exercer na vida normal e diária das pessoas. Já logo no 
começo do tratado, escrito de forma tão vigorosa e persuasiva que o leitor se vê 
seduzido pela força da prosa, Mill ataca o preconceito social, o qual ele percebe 
como um perigo maior, nas circunstâncias de sua época, do que um governo 
abertamente tirânico: 

Não é suficiente, portanto, a proteção contra a tirania do magistrado; 
necessária também a proteção contra a tirania da opinião e dos sentimentos 
predominantes, contra a tendência para se impor, por meios outros que não 
penalidades civis, suas próprias idéias e práticas como regras de conduta 
[-] 

Portanto, o indivíduo deve decidir por si próprio se deve se conformar às idéias 
e práticas da sociedade, e isso se dá por uma série de razões. Amais importante 
delas é que a verdade de qualquer sujeito, tanto na esfera empírica quanto moral, 
não pode ser conhecida de uma vez por todas, final e indubitavelmente, e, 
portanto, todas as “idéias e regras de conduta” estão abertas ao questionamento. 
Um avanço, tanto moral quanto empírico, surge de um contínuo confronto das 
opiniões - isso é indubitável. Mas mesmo se não fosse o caso, existe um princípio 
ético que solicitaria a cada homem escolher se quer ou não se conformar perante 
as ideias e práticas de uma sociedade: “Nesse aspecto [de sua conduta] que se 
refere exclusivamente a ele, a sua independência é, por direito, absoluta. Sobre si 
mesmo, sobre o seu próprio corpo e mente, o indivíduo é soberano”. 

Aqui fala um homem que vive como um recluso. Existe uma antiga crítica a 
Mill que diz que, exceto pelo anacoreta do deserto sírio, o qual sobrevive à base 
de mel e gafanhotos, nenhum homem é uma ilha (e mesmo um anacoreta pode 
ter uma mãe que esteja desapontada com a escolha profissional de seu filho); e, 
portanto, que mesmo o mais insignificante dos atos pode exercer certo impacto 
ou ter consequências sobre terceiros. Se alguém resolve alterar o princípio de 
considerar a conduta de alguém como um ato principalmente individual, em vez 
de exclusivamente individual, essa pessoa se verá enredada em intermináveis e 
insolúveis questões relativas a que parte a sua conduta se refere, e qual a 
fronteira que separaria isso do resto. 

Mas, como o grande historiador Lorde Acton disse, “as idéeias têm uma 
radiação e um desenvolvimento, uma ancestralidade e uma posteridade por si 
mesmas, nas quais os homens atuam como padrastos e madrastas mais do que 
como pais legítimos”. Quem duvida de que a maior parte das pessoas se esquece, 
por razões bastante óbvias, a qualificação de Mill sobre a soberania pessoal, isto 
é, que ela se aplica à conduta que “se refere meramente à pessoa”? Quando o 
sujeito que defende o aborto e exige a sua aplicação (e eu falo como alguém que 
não se opõe totalmente ao aborto) sob a alegação de que uma mulher é o Rei Sol 



de seu próprio corpo, será que essa pessoa não se esquece de que o feto não é 
puramente parte de seu corpo, mas um ser distinto em formação e é, até que a 
partenogênese se torne regra, o produto, para usar um termo neutro e impessoal, 
de outra pessoa também? Em um mundo minimamente decente, o pai não teria 
responsabilidades inescapáveis em relação aos seus filhos e, portanto (uma vez 
que não deve existir cobrança sem representação), ele não teria algum direito 
moral de expressar a sua posição sobre a questão? Mill não era certamente uma 
apologista do egoísmo, do tipo aborto a pedido do freguês, tanto em teoria quanto 
no exemplo que deixou ao mundo, mas ele foi, na frase de Acton, o seu padrasto, 
ou um de seus padrastos. 

Embora eu esteja longe de desprezar o papel da intelecção na vida humana, e 
por vezes lamente a sua falta em grandes partes dela, o seu papel é 
inevitavelmente muito mais complexo do que o papel simples e direto que Mill 
imaginou. A vasta maioria dos homens - e aqui incluo a mim mesmo, de modo a 
não ofender ninguém - simplesmente não consegue levar a vida como se ela 
fosse constituída de longas séries de enigmas morais e intelectuais. Caso assim 
fosse, e se as tomássemos seriamente, a maior parte de nós morreria de fome 
como o asno de Buridan, o qual, ao se encontrar perfeitamente equidistante entre 
duas pilhas de feno, não pôde decidir qual caminho tomar. 



12. Autoridade como Necessária para a Acumulação de Conhecimento 


Segundo Mill, nenhuma questão empírica ou moral pode ser estabelecida como 
intrinsecamente indubitável, portanto as nossas respostas aos questionamentos 
morais e empíricos devem ser para sempre temporárias e suscetíveis de revisão. 
Ele nos diz que a verdade (ou talvez devêssemos dizer a verdade que por ora se 
apresenta como a mais verdadeira, já que em sua hipótese a verdade não pode 
ser conhecida) emerge do confronto de opiniões, no qual falsidade e a verdade se 
interpenetram. Isso lhe dá um argumento utilitarista para a não supressão de uma 
opinião: se você suprimir a falsa nunca alcançará a verdadeira, e caso não se 
alcance a verdadeira, o progresso será impossível. 

Existe um sentido em que isso se torna perfeitamente válido, é claro. Um 
ambiente científico no qual não fosse permitido qualquer desacordo, onde (por 
exemplo) todos fossem obrigados a concordar com uma doutrina oficial mesmo 
no tocante à menor das questões, esse não seria um ambiente de ciência no qual 
muitos avanços pudessem ser feitos. Dentro dos confinamentos de seus 
estabelecimentos científicos, sobre os quais se apoiava fundamentalmente o seu 
poderio militar, a União Soviética permitia, nesse caso específico, a liberdade 
intelectual. Mas a permissão para a manifestação da liberdade intelectual, 
embora seja um dado muito positivo, não esgota a questão sobre a autoridade, 
mesmo nas sociedades mais livres. As possibilidades e recursos de qualquer 
laboratório, não importa o quão bem dotado seja, serão finitas. Sempre será 
preciso escolher entre linhas de pesquisa concorrentes, geralmente com base em 
uma intuição sobre qual será a linha que se mostrará mais proveitosa. 

Além do mais, apesar de a liberdade para uma especulação aberta constituir 
fator essencial para a descoberta da verdade, incluindo-se as falsas hipóteses, isso 
não significa que todas as falsidades tenham igual valor, ou mesmo qualquer 
valor, em determinada busca. Parece que Mill não gozou suficientemente da 
companhia de esquisitões nos bares da vida para que pudesse apreciar esse lado. 
A imediata desconsideração de uma opinião a dizer que o Oceano Pacífico seria 
composto exclusivamente de queijo brie derretido jamais seria tratada como 
uma imposição a retardar o avanço dos estudos em oceanografia. De qualquer 
modo, o que poderiamos responder a uma pessoa, caso viéssemos a responder 
algo, que insistisse em afirmar que o Pacífico seria assim composto? 
Protestaríamos a dizer que as águas dos mares não são dessa forma? Ele 
responderia, “mas o Pacífico é”. E caso insistíssemos dizendo “Mas, eu estive no 
Pacífico e ele é composto de água marinha”, ele redarguiria, “Quando você 
esteve lá pela última vez?’ e, ao saber que lá estive há cinco anos, ele asseveraria 
triunfalmente, “A coisa mudou desde essa época”. Caso pegássemos o telefone 
para perguntar a alguém que lá vive para que nos informasse se o Oceano 
Pacífico mudou recentemente para queijo brie derretido, já nos teríamos 
tornados tão loucos quanto o nosso interlocutor. 



Portanto, nem toda falsidade é valiosa na busca pela verdade; de fato, seria 
necessário não mais que uma hora para gerar centenas de falsidades que não 
teriam qualquer valor ou uso concebíveis, e que não valeriam o esforço de 
qualquer refutação. 

Além do mais, é muito fácil exagerar ou superestimar a natureza provisória do 
conhecimento científico. Quando um biólogo eminente que conheço encontra 
alguém que diz a ele que, afinal de contas, a ciência trabalha apenas com 
hipóteses, ele costuma responder: “Mas o sangue de fato circula”. Não mais 
esperamos que se façam experimentos cujo intuito seria provar a não circulação 
do sangue, da mesma forma que não esperamos que um matemático apareça 
com a hipótese de que dois mais dois não somariam quatro. O sangue circula, e 
sabemos que ele circula, (mesmo os epistemólogos mais céticos não se 
recusariam a consultar um cirurgião cardíaco com base numa dúvida se haveria 
de fato fundamentação suficiente para se acreditar na circulação do sangue); não 
obstante, nem um sujeito entre cem de nós, suspeito, seria capaz de demonstrar a 
existência da circulação para alguém que por alguma razão a desconhecesse, 
valendo-se apenas de recursos teóricos. A demonstração dos capilares, vital a 
todo o argumento e descoberta pelo microscopista italiano do século XVIII 
Malpighi, mostrar-se-ia particularmente difícil para o não iniciado, e tudo bem 
para o avanço da ciência se cada geração não precise, por si mesma, fazer todas 
as descobertas prévias sob a fundamentação de que elas já gozam de autoridade 
consolidada, e que possam aceitá-las mais ou menos ao se valerem dessa 
autoridade. 

A vasta maioria de nossos conhecimentos chega até nós da mesma forma. 
Desde muito jovem, eu soube que acontecera uma batalha em Hastings no ano 
de 1066, embora eu ainda não saiba como provar a sua ocorrência. Ser capaz de 
fazer isso exigiria uma vida de treinamento, e inibiria necessariamente a minha 
aquisição de conhecimentos em outras áreas, e além do mais isso teria como 
provável resultado apenas a confirmação do que eu já sabia, a menos que fosse 
minha intenção realizar uma investigação original sobre esse período da história. 
Depreende-se como uma das grandes conquistas de nossa civilização o fato de, 
num grau sem paralelo em outros lugares, ela ter criado os meios institucionais 
através dos quais o conhecimento genuíno pode ser buscado e disseminado, e por 
ter examinado simultânea e continuamente a força das evidências sobre as quais 
esse conhecimento se baseia. Essas instituições operam na medida em que são 
livres, é claro, embora não livres de preconceito ou de ideias preconcebidas, pois 
isso seria impossível, mas livres para examinar esses preconceitos e ideias 
preconcebidas à luz das novas evidências, modificando ou rejeitando os antigos 
modelos à medida que isso se torna intelectualmente necessário. Todavia, essa 
liberdade não pressupõe necessariamente o seu mau uso: o sábio questiona 
apenas aquelas coisas que merecem questionamento. 

Mill não era tolo a ponto de não apreciar essa implicação. Em certos 
momentos, ele soa positivamente equilibrado e realista. 

Ninguém afirmaria que as pessoas não devam colocar em seu modo de vida e 



em sua conduta as impressões advindas de seu próprio julgamento e avaliação 
individual. Por outro lado, seria absurdo fingir que as pessoas devessem viver 
como se nada houvesse de conhecimento no mundo antes delas; como se a 
experiência ainda nada tivesse feito no sentido de mostrar que um modo de 
existência ou de conduta é preferível a outro. 

Nesse caso, Mill está falando de conhecimento moral, mas o mesmo valeria 
para modos mais empíricos de conhecimento. 

Não obstante, Mill age como o padrasto de uma ideia que não é estritamente 
sua — isto é, de que uma opinião seria tão boa como outra, mesmo as questões 
factuais. É possível ver esse resultado no uso que se faz hoje do termo “válido”, 
uma palavra que, embora seja popular na boca dos estudantes atuais, geraria 
calafrios na espinha dos acadêmicos da velha escola, os quais ainda respeitavam 
a possibilidade da verdade como objeto de investigação. Não são mais os 
argumentos que são válidos, no sentido de serem elaborados segundo regras da 
lógica e da evidência, mas as opiniões e mesmo as questões como um todo. 

Por exemplo, um entrevistador de televisão britânico chamado Jonathan Ross, 
de fato bastante conhecido por sua extrema vulgaridade e contratado pela BBC 
por um salário de 1 1 milhões de libras por ano, perguntou para o líder do partido 
da oposição, David Cameron, se quando jovem ele se masturbava pensando na 
senhora Thatcher. Como não poderia deixar de ser, essa pergunta absolutamente 
idiota gerou certa dose de indignação e críticas, às quais ele respondeu que 
continuaria a defender a pertinência da pergunta por considerá-la “válida”. 



13. A Igualdade de Todas as Opiniões, Desde que Sejam as Suas 


O que Jonathan Ross quis dizer com isso? Veremos num instante; antes, vamos 
retornar brevemente para Mill como o padrasto acidental das ideias ruins. 

Não existe qualquer verdade tão certa, diz Mill, que não possa ser controvertida 
(exceto, talvez, no caso desta afirmação). É desse fato, ou fato alegado, que ele 
deriva o argumento utilitarista da liberdade de expressão, embora, é claro, 
existam outros argumentos para essa liberdade. Mas Mill vai além. Ele nos diz ser 
necessário para o desenvolvimento da personalidade de alguém que as opiniões 
desse sujeito não lhe sejam simplesmente passadas, mas que sejam opiniões 
próprias. De fato, segundo Mill, uma pessoa formada pela sociedade é menos do 
que completamente humana: “Quem deixa que o mundo, ou a sua parte do 
mundo, escolha o seu plano de vida no seu lugar não necessita de qualquer outra 
faculdade além da faculdade simiesca de imitação”. 

O culto romântico do ser humano original se expressa na poderosa prosa 
racionalista de Mill, um mestre dessa visão: 

Embora os costumes possam lhe parecer bons e adequados, não obstante 
conformar-se ao costume meramente como costume não educa ou 
desenvolve o sujeito em nenhuma das qualidades que comportam as 
qualidades distintas do ser humano. As faculdades humanas de percepção, 
julgamento, sentimento discriminativo, atividade mental e até mesmo 
preferência moral só são exercitadas quando se faz uma escolha. Quem faz 
algo somente porque é costume não faz escolha alguma. Não ganha prática 
quer de discernir quer de desejar o melhor. As capacidades mentais e 
morais, assim como as musculares, só se aperfeiçoam se forem 
estimuladas. Essas faculdades não são exercitadas ao se fazer algo 
meramente porque outros o fazem, tampouco quando se crê em algo 
somente porque outros também o fazem. Se as bases de uma opinião não 
são concludentes para a razão do indivíduo, essa razão não pode ser 
vitalizada, mas antes se verá enfraquecida. E se os motivos de um ato não 
forem tais que se coadunem com os sentimentos e o caráter da pessoa 
(quando não estejam em causa afeição e direitos alheios), esse ato torna os 
sentimentos e o caráter inertes e entorpecidos, em vez de ativos e 
energéticos. 

Não chega a ser qualquer surpresa se as pessoas deduzirem dessa passagem, ou 
ao menos dela inferirem, que a qualidade mais importante de um ato ou de uma 
opinião não se associa à sua correção, ou ao esforço para se atingi-la (levando-se 
em consideração a incerteza do conhecimento factual e a debilidade da razão 
humana), mas a grande qualidade está em se ter uma opinião própria. Ter 



opiniões que não sejam genuinamente suas no sentido de Mill, por exemplo, ao 
tomá-las de uma autoridade confiável sobre o assunto, é ficar alijado dos 
“atributos que compreendem a qualidade distinta do ser humano”. Em conjunção 
com a noção de incerteza do conhecimento humano, vemos, na necessidade de 
todas as opiniões serem genuinamente pessoais, a procedência filosófica e 
psicológica da noção moderna de “validade”. Quando o entrevistador Jonathan 
Ross defendeu a pergunta que fizera chamando-a de “válida”, ele não quis dizer 
que a pergunta fora gramaticalmente bem formulada, ou que tocava num 
assunto público importante, mas que a pergunta era o produto de sua própria e 
desassistida contribuição, se esse é o termo certo. Uma coisa pequena, mas, não 
obstante, sua! 

Ao surgirem diferenças irreconciliáveis, muitas das discussões sobre questões 
substantivas são hoje em dia encerradas da seguinte forma: “Bem, a minha 
opinião é tão válida quanto a sua”. Pouco importa se entre os debatedores existe 
alguém que fez um estudo profundo sobre a questão, tem mais evidências à 
disposição e construiu uma moldura lógica para articulá-las, e se as pessoas que 
reivindicam igual “validade” para as suas opiniões sobre a questão nunca tenham 
antes pensado no assunto e se apresentam como totalmente ignorantes diante de 
tudo aquilo que é mais relevante. Pois, se nada é certo, o que são os fatos afinal 
de contas? São opiniões. Logo, a liberdade de opinião se torna igualdade de 
opinião: pois o que representa o uso da liberdade sem igualdade? 



14. Costume Descartado por ser Costume 


É claro, não suponho que todas essas pessoas que dizem que suas opiniões são 
igualmente válidas diante de qualquer outra, fundamentando-se na suposta 
autoridade inquestionável da própria pessoa, de fato leram o livro de Mill sobre a 
liberdade. Mas ideias e opiniões se infiltram na sociedade da mesma forma que 
um cristal de permanganato de potássio se dissolve num béquer de água, 
espalhando a sua coloração por toda a substância. À medida que as pessoas se 
aglomeravam em cidades crescentemente maiores, a fim de desempenharem 
tarefas cada vez mais técnicas, frustrantes e rotineiras (um processo que já 
ocorria em passo acelerado na época de Mill), um grande medo se apoderou dos 
pensadores: o ser humano se tornara uma mera máquina ou, melhor dizendo, 
uma pequena engrenagem numa máquina gigantesca. Mill esteve longe de ser o 
único autor preocupado com a perda da individualidade. Ruskin, Carlyle e Marx 
compartilharam dessa preocupação. Mas foi Mill que, ao menos no mundo 
moderno, tornou-se o mais influente a longo prazo, especialmente após o 
falecimento da utopia marxista. Os seus escritos também estão tomados de 
pensamento utópico, embora de uma forma mais modesta e menos estridente do 
que os escritos de Marx. Em razão de sua retórica poderosa, foi Mill que insinuou 
sobre a sociedade a noção da beleza e utilidade únicas das opiniões de cada um, 
ao menos em potencial, mas desde que o sujeito conseguisse se livrar das 
impurezas da opinião herdada. A opinião herdada torna-se inimiga da 
humanidade: 

Nos nossos tempos, das mais altas às mais baixas classes da sociedade, todos 
vivem como se estivessem sob as vistas de uma hostil e terrível censura. 
Não apenas no que se refere a outros, mas no que diz respeito 
exclusivamente a cada um, o indivíduo não se pergunta: o que prefiro? Ou, o 
que condiz com o meu caráter e disposição? Ou, o que permitiria o que há 
de melhor e mais elevado em mim ser tratado com imparcialidade, de 
modo que pudesse crescer e vicejar? Antes, pergunta-se: o que é mais 
conveniente à minha posição? O que fazem mais comumente as pessoas da 
minha condição e categoria financeira? Ou, pior ainda, o que fazem 
comumente as pessoas de condição e posição superiores às minhas? 

Os resultados são horríveis e desumanizadores (quantos intelectuais 
encontraram razões para pensar que 99% de seus semelhantes não são realmente 
humanos?): 

[...] o conformismo é a primeira coisa em que se pensa; as pessoas se 
sentem atraídas por multidões, exercem a escolha apenas quanto ao que 
comumente se faz: evitam a peculiaridade de gosto, a excentricidade da 



conduta, como se esquivam de um crime; à força de não seguirem a própria 
natureza não dispõem de nenhuma natureza para seguir [...] 

Qual é a alternativa a essa visão infernal de seres humanos como himenópteros 
glorificados? Mill realiza o impossível, e reconcilia as doutrinas de Rousseau e de 
Jeremy Bentham: 

Não é fazendo desvanecer-se na uniformidade de tudo o que existe de 
individual dentro de nós, mas cultivando-o e estimulando-o dentro dos limites 
impostos pelos direitos e interesses alheios, que os seres humanos se tornam 
um nobre e belo objeto de contemplação. E, como as obras participam do 
caráter do seus autores, a vida humana se torna, com isso, variada e 
excitante, fornecendo maior cópia de alimento aos pensamentos sublimes e 
aos sentimentos que elevam, e fortalecendo o laço que une cada indivíduo à 
espécie, por fazê-la infinitamente mais digna de se pertencer. Na proporção 
em que se desenvolve a individualidade, cada pessoa se torna mais valiosa 
para si mesma, e, portanto, capaz de ser mais valiosa para os outros. 

Ao que se pode apenas responder, ah, é mesmo? 

Para Mill, o costume seria um mal a constituir o princípio de obstrução para o 
progresso e o desenvolvimento moral, e a forma como esse costume se agarra à 
sociedade é tão forte que a originalidade, o não conformismo e a rebeldia se 
tornam bens em si mesmos, desconsiderando- se os seus conteúdos reais. Nessa 
visão, o homem que ridiculariza uma convenção ipso facto levanta a sociedade 
de seu torpor e deixa que todos saibam que existem modos diferentes, e 
melhores, de fazer as coisas. Quanto maior for o número de pessoas assim, mais 
prováveis serão as chances para o progresso. 

Mill viveu numa era de otimismo. A pior eventualidade social que ele conseguiu 
conceber foi a estagnação, o que significa dizer a falta de um progresso que em 
circunstâncias diferentes poderia ter sido possível. De um mal radical, o qual o 
século seguinte testemunharia em abundância, ele não tem nada a dizer, portanto 
ele não fazia a menor ideia de que uma mania de progresso poderia resultar em 
sua própria antítese, ou de que a defesa contra um mal radical, cuja comissão 
não seria possível sem a cooperação e participação de muitos homens, seria 
necessária. O abandono dos limites estabelecidos pelos costumes e um 
preconceito moral invertido não conduziram necessariamente a melhorias. 

Mill não menciona os costumes sem antes arremessar pedras: 

Não ocorre [a ninguém] a ter qualquer inclinação exceto por aquilo que é 
costumeiro. Logo, o espírito se dobra ao jugo [...] O despotismo do costume 
está em toda parte como franco impedimento à realização humana, 
constituindo-se em antagonismo incessante à disposição para se querer algo 
melhor que o costumeiro [...] O princípio progressivo [...] se opõe ao jugo 



do costume, procurando dele se emancipar; e o embate entre os dois 
constitui o ponto central na história da humanidade. A maior parte do mundo, 
propriamente dizendo, não tem história, uma vez que aí o despotismo do 
costume é completo. 

Não causa surpresa se as pessoas concluíssem, a partir disso, que um costume 
qualquer não deveria ser ridicularizado ou descartado em razão de sua conteúdo 
particular, mas simplesmente por ser um costume e, portanto, deletério - ex 
officio, por assim dizer. Essa conclusão seria em muito fortalecida pelo elogio que 
Mill fazà originalidade, ou seja, aos esforços de uma pessoa meramente para se 
fazer diferente, não para ser melhor em algo, mas apenas para ser diferente: 

Hoje, o mero exemplo de não conformismo, a mera negativa a dobrar o 
joelho ao costume, já constitui um serviço. Precisamente porque a tirania da 
opinião é tal que faz da excentricidade um opróbio, é desejável, para vencê- 
la, que as pessoas sejam excêntricas. 

Aqui, de forma muito clara, temos um preconceito contra o preconceito. 



15. Como a Leitura Parcial de Mill Leva ao Egoísmo Ilimitado 


O que Mill parece recomendar, e como certamente se achou que foi sua 
recomendação, é que cada pessoa deveria se lançar ao mar da vida sem dispor 
de nada, exceto do leme de seu próprio discernimento. De fato, Mill tinha uma 
opinião bastante negativa a respeito da real capacidade da maior parte da 
humanidade nesse quesito, e referia-se depreciativamente mesmo aos 99% das 
pessoas educadas, para não falar do resto. Se a vasta maioria de uma pequena 
minoria não poderia pensar por si mesma, que esperança haveria para o resto da 
humanidade? Todavia, não há motivo para se desesperar: “A honra e a glória do 
homem médio é ele ser capaz de seguir a iniciativa de todas as coisas sábias ou 
honrosas que vêm e precisam vir de indivíduos”. Em outras palavras, seria uma 
coisa excelente para os alemães médios abrir mão de seu preconceito contra a 
desordem nas ruas, e então começar a atacar indivíduos e destruir a propriedade 
alheia, a fim de seguir aquele sujeito solitário, excêntrico e indubitavelmente 
original chamado Adolf Hitler. 

Que Mill fosse, em certo sentido, um moralista do Antigo Testamento é 
geralmente esquecido por aqueles que desejam ver o seu livro como mera 
licença para licença. De fato, ele desaprovava tão veementemente como 
qualquer pregador evangélico uma sensualidade desenfreada, a in- continência 
sexual, e daí por diante. Ele fala com desdém daquele “que não consegue conter 
os impulsos danosos” e daquele que “persegue prazeres animais em detrimento 
daqueles que envolvem o sentimento e o intelecto”. Mill não aprovaria aqueles 
que consideram os arranjos da família moderna (ou melhor, a falta de arranjos) 
a consequência natural de sua doutrina da liberdade. Ele diz: 

Se um homem tomou a responsabilidade moral de constituir família e se 
torna em razão [de intemperança e extravagâncias] incapaz de provê-la ou 
de educá-la, ele será merecidamente reprovado e poderá ser justamente 
punido. 

É claro, alguém poderá salientar que o abandono da responsabilidade para com 
a família não é mais o que costumava ser, pois o Estado, embora não seja 
exatamente o pai da criança, tornou-se ao menos o seu padrasto, e assumirá o 
custeio, logo o opróbio moral de um abandono como esse não será mais 
justificado em nosso mundo atual. Duvido que Mill aprovasse essa situação; 
todavia, o ponto é que as pessoas retiram das doutrinas filosóficas aquelas 
consequências que estão de acordo com os seus desejos profundos (melhor seria 
dizer os menos rasos). 

Temos então a ideia de que “o único fim para o qual a humanidade está 
autorizada [...] ao interferir com a liberdade de ação de qualquer um de seus 



membros” é o de prevenir a conduta que “esteja calculada a gerar o mal para 
um terceiro”, embora em conjunção com a dificuldade de decidir o que seria na 
verdade um mal e quem ficaria realmente responsável por ele, ao passo que, ao 
mesmo tempo, acredita-se que a diversidade de condutas e de códigos morais 
seja um bem em si mesmo. Isso liberta um sujeito de ter que aceitar qualquer 
costume ou regra informal que até então fora amplamente respeitada. Então, ele 
estará livre para conduzir a si mesmo da forma como desejar, o mais 
caprichosamente possível, ao menos até que alguém o desafie. Nessa 
perspectiva, a conformidade a qualquer regra é sentida como uma ferida a 
machucar a soberania pessoal, e o mesmo vale para o exercício de qualquer 
autoridade externa àquela do ego. Longe de estabelecer questões sobre o justo 
exercício do poder de uma pessoa sobre outra, a atitude engendrada por uma 
leitura parcial de Mill (ou acolhida como uma espécie de boato filosófico) torna 
todas as interações humanas questões de poder. Isso é particularmente verdadeiro 
para aqueles que estão no extrato mais baixo da escala social, ou que assim se 
sentem. A sua dignidade como soberanos absolutos, como Reis Supremos de sua 
própria alma, é a mais frequentemente infringida; a vida dessas pessoas 
desenrola-se como uma longa série de atos de lesa-majestade, perpetrada por 
terceiros. O ego delas se assemelha a uma ferida cuja cura nunca é permitida, 
constante mente reaberta pela realidade, e na qual se esfrega o sal fornecido por 
aqueles que têm poder e prestígio. 



16. A Dificuldade de se Fundar uma Decência Comum Baseada em Princípios 
Primeiros 


É possível observar essas coisas em atitudes muito prosaicas de rebeldia contra 
a convenção. Nos trens britânicos, por exemplo, rapazes e moças 
frequentemente colocam os seus pés sobre o assento em frente, caso não esteja 
ocupado. De fato, para eles, fazer isso se tornou quase uma atitude de rigueur. 
Tão logo se sentam, botam os pés em cima do assento, como se marcassem o 
seu território ou reivindicassem um direito de conquista. É bastante improvável 
que eles ajam dessa forma por mero cansaço, pois não é possível que as pernas 
deles estejam mais cansadas do que as das senhoras, as quais nunca colocam os 
seus pés dessa maneira. 

Tamanha é a absoluta soberania desses indivíduos que são pouquíssimas as 
pessoas que ousam desafiá-los. Ressaltar que o aviso no vagão diz “Favor não 
colocar os pés sobre o assento” — o tipo de aviso que alguns anos atrás teria 
parecido absurdo, desnecessário, redundante - não surtiria efeito, e talvez pudesse 
ser perigoso, uma vez que muitas pessoas agora se sentem obrigadas a defender 
a sua soberania com uma faca. De fato, talvez até devamos esperar que o aviso 
venha a provocar o exato comportamento que ele procura evitar, uma vez que 
constitui um convite para que as pessoas demonstrem a virtude de seu caráter por 
meio da não conformidade. 

Não faz muito tempo, uma jovem num trem no qual eu estava viajando 
colocou ostensivamente os pés no assento em frente. Ela era claramente da 
classe média conformista não conformista - ou não conformista conformista - 
um atributo há muito tempo característico da classe-média. Sejam lá quais 
forem as deficiências científicas da ideia de Lombroso de que a criminalidade 
está inscrita biologicamente na face, uma rápida olhada nela foi suficiente para 
me assegurar de que muito provavelmente não pertencia à comunidade dos que 
andam de faca, e perguntei-lhe se se importaria em retirar os pés do assento. Ela 
imediatamente (e sem qualquer aparente acrimônia) pensou numa 
autojustific ativa. 


30. Meus pés estão limpos. - disse. 

31. Mesmo assim. - respondi. 

32. Eles não estão fazendo qualquer mal. - ela redarguiu. 


Felizmente, ela então retirou os pés do assento, embora eu tenha notado que 
voltou a colocá-los assim que deixei o vagão na minha estação de parada. Nosso 
diálogo socrático, referente ao ato de colocar ou não os pés sobre os assentos no 



vagão de trem, foi abortado. 

Todavia, caso a conversa tivesse continuado, está claro que os argumentos 
ficariam do lado da jovem, a não ser para aqueles cujo reconhecimento de um 
argumento depende de uma vitória total por nocaute. Por exemplo, ela teria sido 
capaz de questionar se o fato de colocar os pés sobre os assentos desocupados 
seria danoso para alguém. Ela já alegara que os seus pés estavam limpos, e que, 
portanto, seria muito improvável que a saúde de alguém ficasse comprometida 
em razão de seu comportamento. Alguém já fizera um experimento científico - 
uma experiência duplamente filtrada - a fim de estabelecer se os pés sobre 
assentos desocupados causariam danos tangíveis às pessoas que se sentassem 
posteriormente nesses assentos? E claro que não, a própria ideia é um absurdo. 
Os resultados dessa experiência, caso fosse conduzida, seriam publicados no The 
New England Journal of Medicinei Ou ao menos num periódico menos célebre 
de pesquisa médica? A questão responde por si mesma. Prima facie a 
probabilidade de um dano é pequena, especialmente porque os passageiros estão 
vestidos e protegidos de um contato direto com o assento. O ônus da prova está, 
certamente, sobre a pessoa a propor a proibição desse tipo de comportamento. A 
jovem no trem talvez nunca tenha lido Mill, mas ela conheceria o argumento, 
mesmo porque quase todo mundo o conhece. 

Muito bem, poderíamos dizer então que colocar os pés sobre o assento é 
deselegante, embora não seja danoso à saúde. Ah, mas quem disse? Não é um 
fato, tanto histórico quanto antropológico, que aquilo que é e foi considerado 
como item de boas maneiras variou ou varia no tempo e no espaço, e o que é ou 
foi considerado obrigatório num certo tempo e lugar é ou foi visto como 
absolutamente revoltante em outro? Novamente, a jovem no trem talvez não 
tenha lido o ensaio de Montaigne sobre os canibais, no qual ele defende a 
relatividade do julgamento moral, mas mesmo assim ela conheceria o 
argumento. 

Um apelo à democracia e à opinião da maioria tampouco funcionará, em 
primeiro lugar porque a opinião da maioria não tem direito intrínseco de se impor 
sobre as minorias (bem o contrário, de fato), e em segundo porque, se a opinião 
da maioria fosse relevante, sobre essa questão em particular a opinião da maioria 
é quase certamente desconhecida. Ninguém jamais conduziu uma pesquisa a fim 
de investigá-la, além disso haveria toda uma discussão a fim de se saber que 
opinião, de que parcela da população, deveria ser discutida. A população do país 
inteiro? A população que pega trem? Que usa determinadas linhas de trem, cuja 
opinião pode variar daquela de pessoas que usam outras linhas? Que viajam 
raramente, ocasionalmente, frequentemente, ou duas vezes ao dia nos trens? A 
opinião de alguém que está no começo de sua rotina como passageiro deveria 
contar mais do que a de alguém que está no final, porque o primeiro tem mais 
interesse no futuro dos trens? 

Seria contrário aos princípios elementares da justiça argumentar que, ao ser 
permitido que as pessoas colocassem os seus pés limpos sobre os assentos, em 
breve as pessoas com os pés sujos fariam o mesmo. Mesmo se aceitássemos o 



argumento como empiricamente correto, seria injusto penalizar uma pessoa pelo 
comportamento de outra, pois cada pessoa é responsável apenas por aquilo que 
ela mesma faz. 

Em resumo, não há absolutamente qualquer razão conclusiva que afirme o 
motivo pelo qual as pessoas não devam colocar os seus pés sobre assentos 
desocupados, e não há qualquer base racional que previna que ajam dessa 
forma. 

Há muitos outros comportamentos diários, impensada e preconceituosamente 
reprovados, sobre os quais o mesmo pode ser dito. Por exemplo, o que há de 
errado em jogar lixo em lugares ermos? Quem vai sofrer os danos? O horrendo 
efeito estético produzido não será um argumento válido, uma vez que a estética é 
somente uma questão de gosto e de opinião, e não uma questão de fato, ou seja, é 
inerentemente indemonstrável para terceiros. Mill rejeita especificamente tais 
bases para a proibição de qualquer coisa. A repugnância moral (cujas bases 
metafísicas, ou sua falta, são as mesmas daquelas do julgamento estético), 
mesmo que seja sempre tão forte, não pode jamais ser base de proibições. A 
pessoa com aversão poderá discutir, criticar e evitar a companhia da pessoa cuja 
conduta desaprova, mas ela não poderá buscar mudar a conduta por meio de 
proibições ou sanções legais. Nesse ponto de vista, é claro, mesmo a necrofilia 
seria permissível, uma vez que seu único dano seria o ultraje aos sentimentos 
daqueles que se sentem repugnados por tal comportamento; mas isso nada vale, 
ou se vale significa menos do que uma pena na balança. 



17. A Lei da Conservação da Justa Indignação e sua Conexão com a Expansão 
dos Direitos Humanos 


Esses argumentos são usados somente quando se verifica a remoção das 
restrições, é claro, nunca para estabelecê-las. Ninguém perguntaria a uma 
pessoa que não colocou os seus pés sobre o assento em frente por que não ela não 
o fez, ou começaria uma discussão para saber por que não agiu dessa forma. Os 
argumentos serão usados somente para se discutir a permissividade do que 
outrora não era autorizado, exceto (talvez) em um ou dois casos isolados, como, 
por exemplo, em relação ao fumo. Nesse caso, um estranho tipo de fervor moral 
é reabilitado, análogo ao fenômeno associado a uma das leis da termodinâmica. 
Teríamos então a lei da conservação da justa indignação, a qual, ao não se 
associar mais a uma coisa, estará associada a outra. É como se o fundo total de 
indignação humana tivesse um tamanho constante. À medida que proibições 
morais tradicionais, inibições e antigas considerações são destruídas pela crítica 
corrosiva da verborreia filosófica, novas proibições imediatamente aparecerão 
para preencher o vácuo gerado. 

Num primeiro momento parecia que o tabaco causaria danos principalmente 
ou apenas à pessoa que fosse suficiente mente tola para consumido; mas isso, é 
claro, não teria dado bases suficientes para assediar os fumantes. Essa percepção 
- alguém pode suspeitar - impeliu a organização de pesquisas que demonstrassem 
que fumar tabaco (mas não a maconha, pois aqui a opinião corrente caminhava 
em outra direção) causava danos à saúde de terceiros. Sucessivos estudos 
começaram a demonstrar males cada vez maiores, e chegou-se a dizer que 
mesmo a mobília, em ambientes nos quais havia fumantes, seria perigosa para as 
crianças, as quais absorveriam nocivas substâncias químicas incrustadas na 
madeira e no estofado. Logo, essa situação justificaria as regulamentações mais 
dramáticas - talvez, um dia, testemunhemos a esterilização compulsória dos 
fumantes (lembrem- -se de que hoje em dia a sátira se tornou profecia). O 
desejo de interferir na vida dos outros não fica automaticamente extinto ao se ler 
Mill ou ao se absorver as suas opiniões; de fato, torna-se mais intransigente no 
tocante àqueles objetos aos quais se associa. 

Essa mudança dos objetos que se desaprovam, todavia, não foi meramente 
uma mudança de opinião, mas resultou em profundas alterações sociais. Ela 
torna tudo o que não é proibido um direito, pois obviamente a pessoa terá o direito 
de fazer aquilo que ninguém tem o direito de proibir. De súbito, o mundo fica 
repleto de direitos, e novos direitos serão descobertos todos os dias, na mesma 
velocidade com que as expedições dos insetologistas na bacia do Amazonas 
descobrem novas espécies de insetos. 

E as pessoas que estão agudamente cientes de seus direitos (embora diferentes 
daqueles tradicionais como o direito a um justo julgamento e o direito à liberdade 



contra a prisão arbitrária), e que os têm sempre presentes em suas mentes, a 
ponto de apelarem a esses direitos ao primeiro sinal de frustração de seus 
caprichos, tendem, por outras razões mais, a se tornarem egoístas radicais. A 
origem metafísica de seus direitos não as preocupa mais do que as origens 
metafísicas de sua crença na existência do Himalaia: a “localidade” de seus 
direitos e a do Himalaia é a mesma. Quando perguntaram a George Leigh 
Mallory, o montanhista, por que ele queria escalar o Monte Everest, ele 
respondeu, “Porque está lá”. Os direitos também estão lá precisamente da 
mesma forma para aqueles que querem exercê-los. 

Esses direitos se expandem a fim de satisfazer os egos daqueles para os quais a 
liberdade nada mais é que a ação desimpedida de regras. (O único bem que 
merece esse nome, diz Mill, é aquele de perseguir o nosso próprio bem, de nossa 
própria maneira). 

Os direitos se expandem por dois meios. O primeiro: direitos negativos se 
transformam em direitos positivos. Por exemplo, o direito de uma mulher ter 
uma criança, no sentido de ninguém poder preveni-la caso ela assim deseje, 
transforma-se em direito de “possuir” uma criança de fato, mesmo à custa dos 
contribuintes e da sociedade. A infertilidade se torna uma afronta ou uma 
infração aos direitos, em vez de ser uma infelicidade fisiológica; e uma vez que 
existam os meios técnicos para corrigir essa infertilidade, embora caríssimos e 
cujos êxitos acontecem em alguns poucos casos, o acesso a esses meios se torna 
em si um direito, cuja negação se torna base para queixas e (ainda mais valiosos) 
ressentimentos. Não será preciso dizer que a discriminação contra as mulheres, 
sejam lá quais forem as evidências ligadas à conduta ou estilo de vida, em sua 
busca por um tratamento de fertilidade passará a ser vista como uma violação de 
seu direito de ter uma criança. Quero, portanto, tenho o direito. Nesse ditado está 
contido o motivo pelo qual será tão difícil a longo prazo colocar quaisquer 
fronteiras éticas sobre os avanços técnicos da medicina reprodutiva. O desejo é 
soberano, e ele governa no Versalhes das mentes. Ficamos assombrados com o 
feticídio praticado na índia, mas que objeções podemos de fato levantar, uma 
vez que aceitamos a majestade da vontade individual? 

O segundo meio pelo qual os direitos se expandem a fim de satisfazer os egos 
que os exigem é a negação da reciprocidade limitadora. Nesse caso, ele caminha 
no sentido de afirmar que um direito só pode ser genuíno se for incondicional. O 
direito a um julgamento justo não pode ser anulado por qualquer outra 
consideração, como, por exemplo, por razões de Estado. Uma vez que isso 
representa o arquétipo de um direito humano, não significaria que eu tenho o 
direito de escutar a minha música como eu quiser? E da mesma forma isso não 
pode ser anulado por qualquer outra consideração - por exemplo, de que o 
volume da música não deixa o meu vizinho dormir? Ou eu tenho um direito ou 
não tenho; e uma vez que eu o tenha, azar do vizinho com a sua insônia e que 
deseja dormir um sono profundo, antes de retornar ao trabalho pela manhã. Não 
será preciso dizer, meu vizinho pensa que tem um direito, igualmente 
incondicional, de tocar a sua música. Portanto, o subsequente conflito de direitos 



poderá ser resolvido, em sua defesa, somente com o recurso à força. 

Isso não é meramente hipotético, ou uma construção de minha imaginação. 
Em minha carreira como médico testemunhei, inúmeras vezes, pessoas 
severamente feridas como resultado de conflitos de direitos, assim como conheci 
detentos que foram levados a adotar medidas extremas em razão de seu vizinho 
ouvir música em altíssimo volume nas primeiras horas da manhã. Esses detentos 
não eram pessoas violentas por inclinação, mas uma vez que as autoridades se 
omitiram em seus poderes de sentença e de cumprimento da ordem, nada mais 
lhes restara a não ser o argumento do porrete e da faca. 



18. O Paradoxo do Individualismo Radical que Conduz ao Autoritarismo 


Uma filosofia que se destine a destruir a influência do costume, da tradição, da 
autoridade e do preconceito de fato destrói costumes particulares, como também 
tradições, autoridades e preconceitos específicos, mas apenas para substituí-los 
por outros. Tanto nesse aspecto da existência humana como em todos os outros, o 
novo poderá ser melhor que o antigo, mas também poderá ser pior. A melhoria 
tem de começar em algum lugar, o mesmo vale, contudo, para a deterioração. A 
filosofia - ou, talvez, a “atitude” seria um termo melhor para descrevê-la - do 
individualismo radical instila um preconceito profundo em favor do eu e do 
próprio ego, e no processo estabelece costumes que são sociais apenas no sentido 
de muitas pessoas os compartilharem, e também apenas no sentido de que 
encorajarão condutas que sobreviverão de geração a geração, caso não sejam 
interrompidas. A vida passa a ser concebida como uma extensão ilimitada da 
escolha do consumidor, uma rede em volta do supermercado existencial, de 
cujas prateleiras diferentes estilos de vida podem ser adquiridos, da mesma 
forma que se faz com os alimentos industrializados, e sem quaisquer 
consequências mais profundas ou significativas. Como diz uma rede de 
supermercado francesa, le client est roi, o cliente é rei, embora saibamos que, é 
claro, caso o cliente queira uma real ajuda ele terá grandes dificuldades para 
encontrar alguém que de fato o ajude. O cliente é rei, mas apenas de si mesmo. 

Um radicalismo individual como esse tem outro efeito paradoxal: aquilo que 
começa como busca por um individualismo ampliado ou mesmo total termina 
com o aumento do poder do governo sobre os indivíduos. Isso não acontece pelo 
método totalitário de tornar compulsório tudo aquilo que não é proibido - um 
processo que, em toda a história humana, talvez tenha chegado mais longe na 
Coréia do Norte - mas ao destruir toda a autoridade moral que se coloca entre a 
vontade individual humana e o poder governamental. Tudo aquilo que não é 
proibido pela lei será, ipso facto, permissível. O que é legalmente permissível 
será também moralmente permissível. “Não há lei contra isso” tornar-se-á 
justificativa irrepreensível para toda sorte de condutas caprichosas e egoístas. 

Isso, é claro, torna as leis e, portanto, aqueles que as produzem, os árbitros 
morais da sociedade. São eles que por definição decidem o que é e o que não é 
permissível. Todo e qualquer estigma é removido das condutas outrora 
moralmente condenáveis. 

Considerando-se a natureza da natureza humana, não é preciso dizer que 
aqueles aos quais é delegado o trabalho de árbitros morais de toda a sociedade 
apreciam o seu poder e passam a pensar que realmente o merecem, que foram 
escolhidos em razão de seu insight especial sobre a forma como a vida deve ser 
vivida. Não são apenas os legisladores que sucumbem a essa tentação, mas 
também os juizes, e quem poderá culpamos, já que não há mais outra fonte de 



autoridade coletiva? O radicalismo individual é, portanto, não apenas compatível 
com a radical centralização da autoridade, mas um produto dela. O indivíduo é 
deixado para que viva a sua vida como manda o seu capricho, mas o poder 
central aceitará de muito bom grado a responsabilidade e a autoridade de 
proteger esse indivíduo das consequências de agir dessa forma. 

Se existe alguma coisa que causa dependência, essa coisa se chama poder 
normativo. Uma vez que se o tenha (em qualquer nível, caso a pessoa se incline a 
isso por temperamento), jamais se ficará satisfeito com a dose. A ausência de 
qualquer autoridade intermediária entre o indivíduo de um lado e o poder político 
soberano do outro permite que o último se insinue por entre os mais recônditos 
lugares da vida diária. Um poder infinito passará a pensar a si mesmo como 
infinitamente bom, já que se torna infinitamente responsável pelo bem-estar de 
seus súditos (os quais, obviamente, tornar-se-ão objetos de suas intervenções). A 
tomada de decisões se dividirá, então, em duas esferas: os assuntos sérios da vida 
são deixados sob a responsabilidade da autoridade soberana, ao passo que o 
indivíduo será deixado para que viva o seu movimento browniano em espaços 
cada vez mais restritos. Recentemente, por exemplo, eu queria que limpassem os 
vidros de casa. Eles foram limpos durante anos pelo serviço de uma dupla de pai 
e filho, e com o trabalho dos quais eu sempre estive mais do que satisfeito. Mas, 
subitamente, o governo decidiu que era excessivamente perigoso que homens 
subissem escadas, ao menos para um propósito tão trivial, com o resultado de eu 
mesmo ter que limpar as janelas, debruçando-me sobre elas da forma mais 
perigosa possível, e logo privando os limpadores de janela de seu sustento. 

A falta de autoridades intermediárias, tais como família, igreja, organizações 
profissionais, etc., nos acostumou a esperar, e aceitar, o direcionamento 
centralizado de nossas vidas, mesmo quando resulta em absurdidades como essa. 
E, dessa forma, a corporatização da sociedade prossegue pari passu com a 
ampliação do egoísmo desenfreado. 



19. Discriminação Racial (Por Ser Ruim) Implicará a Nocividade de Toda 
Discriminação 


No tocante ao preconceito e às ideias preconcebidas, nada é considerado pior 
do que o fato de levarem à discriminação. Em meu tempo de vida, a carreira da 
palavra “discriminação” é um processo revelador e interessante. Em meus 
primeiros anos escolares, significava fazer um julgamento apropriado - estético, 
moral e intelectual - e os meus professores foram possivelmente a última 
geração de pedagogos que acreditou na inculcação dos poderes discriminativos, 
aos quais se atribuía a parte mais nobre do trabalho docente, de modo que alguns 
pupilos, ao menos, pudessem apreciar, e caso possível adicionar, as tradições e 
realizações mais refinadas de nossa civilização. (Eu fui muito mais refratário a 
essa elevação mental do que deveria ter sido, para o meu eterno mas agora 
impotente arrependimento.) 

Correspondente mente, uma pessoa que não discriminasse, que não possuísse 
essa capacidade, era considerada uma pessoa desprovida de refinamento moral 
e de intelecto; ao se encontrar assim, essa pessoa provavelmente agiria 
indiscriminadamente em sua conduta. Para esses professores a discriminação 
era a função mais importante da mente; sem ela, a verdade não poderia ser 
distinguida da falsidade, a beleza da feiura, ou o bem do mal, logo, o propósito da 
pedagogia seria o de instilar os preconceitos corretos. No campo da estética, tudo 
o que é necessário para o triunfo do kitsch é que as pessoas não consigam 
discriminar. 

Esse significado primário do termo foi alterado, a partir de então. Se alguém 
conduzisse um teste de associação de palavras muitos anos atrás, e oferecesse o 
termo “discriminação” como palavra-chave a provocar as associações, a lista 
provavelmente compreenderia palavras como inteligência, conhecimento, 
sensibilidade, poder de observação, acuidade, julgamento correto, e daí por 
diante. Por outro lado, esse teste produziria hoje em dia uma lista de associações 
completamente distinta. Provavelmente incluiria caipira, sectário, racista, 
homofóbico, reacionário, e (o pior de tudo) conservador. Imagens de 
linchamento talvez trepidassem na tela visual mental das pessoas, caso eu possa 
colocar dessa forma sem ofender os cientistas cognitivos. 

Um dos problemas com a mudança nos significados das palavras é que as 
novas conotações frequentemente contaminam ou se sobrepõem às antigas 
denotações. Caso eu diga que sou a favor da discriminação no primeiro sentido, 
provavelmente serei interpretado como a realmente dizer, mesmo que sub ou 
inconsciente mente (apesar de meus protestos para mostrar o contrário), no 
segundo. Seja lá o que eu disser, isso não terá a mínima importância para mim, 
pois outras pessoas alegarão conhecer o meu significado melhor do que eu o 
conheço. 



Logo, o próprio ato de distinção entre o superior e o inferior, melhor e pior, 
mais profundo e mais raso, tornar-se-á suspeito e passará a ser evitado. Um 
homem que julga livros, arte, música, filosofia e ciência sub specie aeternitatis 
torna-se, então, na imaginação de muitos, alguém que participaria de multidões 
linchadoras, e ele odeia, teme e despreza os negros. Ele não precisará abrir a 
boca a respeito de questões raciais porque sua preferência por aquilo que ele 
acredita ser melhor, em vez de pior, ou mais elevado em vez de rebaixado, já o 
condena de antemão, sem a necessidade de julgamento. Ele se torna um Inimigo 
do Povo. 

Isso não quer dizer, é claro, que a discriminação preconceituosa no segundo 
sentido não tenha existido e que não exista. Apenas alguns exemplos — evitarei 
os lugares-comuns — serão suficientes para provar o meu ponto. Negros em 
Moscou correm o risco de sofrer agressão, especialmente se estiverem na 
companhia de mulheres russas. No perímetro da cidade britânica na qual 
trabalho, um garoto sikh que saísse com uma garota muçulmana correria o risco 
de sofrer violência dos irmãos dela. Mulheres indianas à procura de um marido, 
especialmente ao norte do país, ainda preferem uma compleição mais clara a 
uma mais escura. 

Nada disso é muito glorioso, e quase um número infinito de outros exemplos 
poderia sem dúvida ser dado. E, uma vez que esse tipo de discriminação 
preconceituosa tem levado às mais horripilantes eclosões de violência 
intercom unitária, e mesmo genocídios, muito embora por longos períodos de 
tempo seja compatível com a paz social, acredita-se, especialmente aqueles que 
se sentem compelidos a demonstrar publicamente a sua oposição ao genocídio, 
que deveríamos limpar as nossas mentes de toda e qualquer forma de 
preconceito, para que a coisa não assumisse, subitamente, tendências genocidas. 
(Aqui pode interessar aos leitores saber que, quando chegam aos Estados Unidos, 
os estrangeiros são solicitados a responder, por meio de um “xis” nos 
quadradinhos dos cartões de desembarque, se já participaram ou cometeram um 
ato de genocídio, uma questão que imagino que mesmo o mais feroz maníaco 
genocida teria poucas dificuldades em responder corretamente, ao menos do 
ponto de vista de garantir a entrada no país. A existência de um intercâmbio 
cultural da mente oficial talvez seja uma evidência da existência de uma 
natureza humana universal.) 

Pessoas virtuosas por todo o mundo, ou ao menos na parte do mundo suscetível 
a entusiasmos morais e aos prazeres da culpa, tentam expurgar todo e qualquer 
preconceito de suas mentes, e saem mundo afora todas as manhãs com a mente 
fresca sabor de hortelã, uma tábula rasa, da qual foram eliminados o 
conhecimento prévio e experiência das pessoas e das coisas. É como se a vida 
virtuosa exigisse que se vivesse cada momento como se o mundo fosse recriado 
novamente, e nenhum momento tivesse qualquer conexão com qualquer outro 
momento - cada minuto, cada segundo, cada fração de segundo ontologicamente 
separados. Em certo sentido, sem dúvida, é de fato uma grande virtude reter a 
habilidade de se deixar surpreender novamente pelo mundo, e não ficar tão 



plantado pela experiência e pelo cansaço da carne, de modo que o mundo se 
torne previsível e aborrecido. Mas caso encontrássemos um homem que 
expressasse espanto por janeiro estar mais frio do que julho (no Hemisfério 
Norte), e que insistisse em chamar a nossa atenção para esse fato extraordinário, 
tomá-lo-íamos no mínimo como um tolo, e possivelmente como um louco. O 
modo mais eficiente de se tornar um chato, disse Voltaire, é dizer tudo - ou seja, 
supor que nada pode ser dado como sabido. Um homem que não deixa nada de 
fora é, no final das contas, um homem que não diz nada. 



20. A Rejeição do Preconceito Não É Boa em si Mesma 


Aqui realmente não é o lugar apropriado para discutir se existem ou não ideias 
inatas, ou uma natureza fixa que torna o humano inclinado a uma coisa em vez 
de outra, por fatalidade biológica, por assim dizer. Fazer isso compreenderia 
praticamente escrever uma história da filosofia ocidental, como também de 
outras tradições filosóficas. Mencionarei apenas alguns pensamentos, os quais 
não visam a fornecer uma lista abrangente. 

Sócrates, como é retratado nos diálogos de Platão, captura a verdade de seus 
vários interlocutores, muito frequentemente sem propor uma doutrina própria. A 
suposição é de que a verdade está dentro de cada um desde o começo, e não se 
trata de uma descoberta, como aquela em que Colombo descobriu a América, ou 
como uma nova espécie de sapo é descoberta na Floresta Amazônica. O filósofo 
é um arqueólogo do conhecimento, em vez de ser um construtor: ele desnuda as 
concepções equivocadas, as quais foram adicionadas desde o nascimento (uma 
ideia que Wittgenstein, geralmente considerado o maior filósofo do século XX, 
também propagava). 

Talvez eu possa fornecer um exemplo de minha (admitidamente não usual) 
prática clínica, no sentido de revelar como o conhecimento ou a consciência 
podem estar implícitos. Trabalhei parte de meu tempo como médico num 
presídio, e às vezes os detentos me contavam - frequentemente na esperança de 
obter tranquilizantes, uma das moedas daquele lugar - que se descobrissem ali 
um estuprador ou molestador sexual eles se sentiriam obrigados a matá-lo. 
Parece quase uma segunda natureza humana que os criminosos sexuais, em 
todos os lugares, sej am obj eto do escárnio dos detentos. 

Perguntei a um detento que tinha me dito isso por que ele se sentia com 
tamanha obrigação, e o diálogo correu mais ou menos da seguinte forma: 


- Porque eles interferem com as criancinhas. 

- E você tem filhos? - perguntei. 

- Três - ele respondeu. 

- Quantas mães? 

- Três - ele disse. 

- E você ainda vê algum de seus filhos? 

- Não - respondeu. 

- Por que não? 

- Porque o novo namorado dela não quer que eu veja — ele disse. 

- E, provavelmente, as mães de seus filhos terão mais do que um novo 



namorado nos próximos anos? 

- Sim - ele disse. 

- E como será que esses namorados tratarão os seus filhos? 


A questão estava colocada. Embora não tenha recebido educação formal, o 
detento mostrou-se plenamente capaz de apreender as implicações de sua 
resposta. (Eu nunca acreditei muito na suposta baixa inteligência dos detentos, a 
qual supostamente os tornaria incapazes de compreender o significado de suas 
condutas, e que, portanto, os colocaria um pouco acima, do ponto de vista da 
responsabilidade moral, dos menores de idade.) O fato de o detento ter admitido 
que ele criara as condições mesmas nas quais as suas crianças provavelmente 
seriam abusadas, física ou sexualmente, ou ambas as coisas, e que essa admissão 
pôde ser extraída dele por meio de questões muito simples, para as quais ele 
mesmo forneceu as respostas, com pouca resistência e sem o acréscimo de 
novas informações, sugeriu-lhe que ele fora cúmplice na criação de exatamente 
os mesmos tipos de crime que ele agora desejava punir extrajudicialmente. 
Incidentalmente, a situação traz à luz outro aspecto sobre a visão que tem o 
detento sobre a eficácia e a justiça da punição. Afim de não deixá-lo desolado, 
eu dizia que, embora o passado não possa ser desfeito, o futuro ainda precisaria 
ser construído, e que ele poderia ao menos garantir que nunca mais traria ao 
mundo uma criança que ele abandonaria para os abusadores e molestadores 
infantis. De forma bastante emocionante, o detento me diria que tudo o que 
sempre quis foi constituir o tipo de família estável e “convencional” que nunca 
conhecera, e de cujas precondições ele não tinha a menor noção. 

O nosso pequeno diálogo foi estabelecido para a sua própria satisfação, e 
revelou que a sua conduta (como também a conduta das mães de seus filhos e 
filhas) fora equivocada, e que, no fundo do seu coração, ele sempre soubera 
estar errado. Caso continuássemos o diálogo, alcançaríamos, usando o mesmo 
método, conclusões que seriam ao mesmo tempo óbvias e reveladoras (uma 
estranha combinação de qualidades). Descobriríamos que todos os anseios e 
desejos humanos, mesmo que simultaneamente existentes no mesmo peito, não 
poderiam ser mutuamente compatíveis, e que a realização de cada um deles 
implicaria a frustração de outro. Em outras palavras, que ter uma vida dedicada 
à satisfação dos prazeres sem uma contrapartida de frustração seria impossível, e 
que seria sempre necessário escolher entre prazeres distintos e as suas devidas e 
consequentes frustrações. Desejamos ao mesmo tempo segurança e aventura, 
mas não podemos tê-los de uma só vez, já que não é possível aventurar-se sem 
certa dose de incerteza, e a segurança implica exatamente o contrário. 
Queremos também, simultaneamente, liberdade sexual e a exclusiva possessão 
sexual de um terceiro, mas não podemos ter ambas, ao menos não quando outras 
pessoas queiram a mesma coisa, e tampouco sem uma boa dose de hipocrisia 
liberal, o que em algumas circunstâncias pode se tornar, se não exatamente uma 
virtude, então, ao menos, não tão danosa entre uma ampla possibilidade de vícios 
alternativos. 



De qualquer forma, o detento compreendeu, sem qualquer dificuldade, que não 
está certo abandonar uma criança (caso alguma coisa esteja errada), e que pelo 
menos algumas de suas angústias advinham de seu fracasso em agir conforme 
esse entendimento - o qual, no sentido socrático, sempre estivera presente - de 
que haveria limitações inerentes à satisfação dos apetites. Ele compreenderia que 
querer ter tudo, e ao mesmo tempo, simplesmente não é uma possibilidade 
humana, e que se comportar dessa forma conduz ao desastre, tanto para o 
indivíduo quanto para a sociedade. 

O que teria permitido que esse detento agisse conforme essa instintiva, embora 
sofisticada, apreciação de que o prazer não pode estar desassociado, ou que os 
direitos não podem ser apreciados sem os devidos deveres, senão o preconceito e 
as pressões sociais que lhe deram certos padrões indiscutíveis? A pressão social 
não é o resultado de milhares ou milhões de pessoas terem pensado ou 
raciocinado sobre questões envolvendo princípios primeiros, ao término das 
quais, por força argumentativa, chegaram à mesma conclusão. É do preconceito 
social que aprendemos a desenvolver virtude social. O pensamento metafísico e 
a reflexão chegam depois. 

E claro, não há nada mais fácil do que demonstrar que o tipo de preconceito 
social ao qual me refiro pode por vezes, ou mesmo frequentemente, levar a 
terríveis manifestações de intolerância e suas decorrentes crueldades. O leitor, 
estou certo, poderia fornecer muitos exemplos próprios; a história do mundo, 
infelizmente, nos fornece um imenso material nessa questão. Mas uma coisa é 
dizer que este ou aquele preconceito é revoltante ou extremamente danoso, outra 
coisa é dizer que podemos nos virar sem absolutamente qualquer preconceito. 
Havia, no passado, operações cirúrgicas que causavam mais danos do que 
benefícios, e sem dúvida isso ainda acontece em alguns casos, mas certamente 
não há motivos pelos quais a humanidade devesse abrir mão das vantagens 
salvadoras da cirurgia por uma questão de princípio. 

Como acontece com frequência, embora nem sempre, o doutor Johnson tem 
algo profundo a dizer sobre a questão. Nada poderia estar mais distante da 
sensibilidade moderna, com a sua insistência de que em cada momento, a cada 
cruzamento na estrada da vida, o indivíduo deva permanecer sozinho como 
autocriação totalmente original, do que a combinação do doutor Johnson de 
honestidade crua, profunda introspecção e um arraigado senso comum. Ninguém 
desconfiaria que faltasse individualidade ao doutor Johnson, ou que fosse tomado 
por um cego conformismo; de fato, seria difícil pensar num indivíduo mais 
distinto do que ele. Não obstante, em sua vida de Jonathan Swift, o doutor Johnson 
aceita a tutela da autoridade estabelecida para a tarefa de examinar a sua 
consciência e sua desejosa excentricidade de personalidade e de opinião. 

A singularidade [escreve o doutor Johnson], à medida que implica um desprezo 
pela prática geral, constitui-se como um tipo de desafio a provocar com justeza a 
hostilidade do ridículo; aquele, portanto, que se entrega a comportamentos 
peculiares é pior do que os outros, caso ele não prove ser o contrário. 



É importante notar que o doutor Johnson, embora conservador, não é 
reacionário. Ele não está sugerindo que não seja possível melhoria alguma nas 
maneiras e nas opiniões, ou que qualquer desvio das crenças e práticas do 
passado seja inerentemente repreensível. Todavia, ele levanta uma possibilidade 
que reformadores de muitos tipos se mostraram indispostos a contemplar: que a 
mudança pode ser tanto para pior quanto para melhor, e que a vontade de exibir 
originalidade e de julgar tudo sob a luz de uma opinião própria, sem quaisquer 
interferências, revela ser, mais comumente, a manifestação de um egoísmo 
maligno do que um desejo genuíno pela verdade ou por uma boa vida. É claro, o 
desejo pela verdade pode estar fundido, talvez sempre o esteja, à satisfação do 
ego. Não mais acreditamos no solitário, desinteressado buscador da verdade 
científica do Livro da Natureza, o qual se encontra desprovido de ambição 
pessoal, mesmo que seja apenas para imortalizá-lo (quão menos pesquisas 
científicas seriam publicadas caso fossem feitas anonimamente). Ainda assim, 
mesmo que não mais acreditemos na existência de pessoas completamente 
desprovidas de ego, ainda acreditamos na existência daquelas absolutamente 
movidas pelo ego, excluindo-se quase tudo mais. 

Portanto, rejeitar o preconceito e as ideias recebidas pode ser bom, mas não é 
um bem em si. 



21. A Impossibilidade da Mente como Folha em Branco 


Muitos filósofos, e um número crescente de neurobiólogos, questionaram a 
teoria da tábula rasa, segundo a qual o cérebro agiria (ou num mundo ideal limpo 
de preconcepções e preconceitos, possivelmente poderia agir) puramente como 
um calculador, com base nas evidências passivamente apresentadas a ele. De 
fato, a tábula rasa nunca foi muito realista. Tomando-se o tamanho relativo do 
homem e aquele do meio ambiente no qual ele vive e lida, uma seleção para 
onde orientar a atenção foi sempre necessária; apenas a mente de Deus poderia 
participar igualmente de tudo de uma vez. 

Agora, ou a seleção da atenção é aleatória ou não é. Mas a aleatoriedade diante 
das questões a serem tratadas é inerentemente improvável; dentre os muitos 
motivos, inclui-se aquele que indica as questões de sobrevivência. Se o homem 
não tivesse sido conduzido pela natureza a distinguir entre o rugido de um leão e 
som de seu próprio caminhar, seria improvável que ele tivesse alguma vez 
deixado a savana (ou mesmo a tivesse alcançado). Em outras palavras, o 
homem, como outras criaturas, deve nascer com preconceitos de facto. 

É claro, esses preconceitos, hard-wired, na terminologia corrente - não se 
manifestam na forma de proposições, tais como aquelas que dizem que todos os 
judeus são mesquinhos e que todos os muçulmanos são fanáticos. Mesmo a 
análise de Kant da necessidade (isso quer dizer, da necessidade filosófica ou 
metafísica, não da social) de ideias a priori que não sejam meros truísmos 
lógicos não sugere que essas ideias operem na mente das pessoas por meio de 
proposições conscientemente adotadas e aceitas como verdadeiras. Essas ideias a 
priori, que na visão de Kant constituem uma precondição para qualquer 
pensamento, podem ser colocadas em forma proposicional; mas Kant nunca 
sugeriu que, até que ele fizesse isso, o ser humano procedera dessa forma. 

Muitos outros pensadores consideraram a questão sobre as propensões ou 
preconceitos com os quais o Homem vem ao mundo. Adam Smith, por exemplo, 
que por vezes é tomado como o apóstolo do egoísmo, foi um filósofo moral antes 
de ser um economista político, e ele erigiu um sistema moral baseado na inerente 
propensão humana de solidarizar-se com os outros seres humanos. “Todo e 
qualquer homem”, ele afirma no início de Teoria dos Sentimentos Morais, 
partilha de sua empatia. 

Segundo Smith, foi desse fato bruto da natureza humana - um fato afortunado, 
mas um fato de base, não obstante - que deriva toda a moral, em primeira 
instância. Ele escreveu setenta anos antes que o psiquiatra e antropólogo britânico 
J. C. Prichard atraísse a atenção pela primeira vez àquilo que denominou de 
insanidade moral (ou o que, até alguns anos atrás, era chamado de psicopatia, 
antes de se tornar sociopatia, desordem antissocial de personalidade, e então 
transtorno de personalidade antissocial, sem qualquer aumento na compreensão 



real), uma condição na qual uma pessoa parece carecer fundamentalmente de 
qualquer empatia pelas outras, que Smith declara ser universal. Isso, todavia, 
teria alterado apenas sutilmente a visão de Smith, pois a insanidade moral 
definida por Prichard fora concebida como congênita ou adquirida em 
decorrência de danos cerebrais - em outras palavras, era em si um preconceito 
(ou ausência dele), o que demonstrava que a moral seria um fenômeno natural, e 
não metafísico e, muito menos, sobrenatural. 

Mais recentemente, o filósofo da ciência, Karl Popper, o qual ganhou 
notoriedade por seu critério de falseabilidade de teorias científicas e não 
científicas, negou que pudesse haver quaisquer percepções pré-teóricas, muito 
menos afirmações. Em outras palavras, cada percepção, e cada afirmação a 
respeito do mundo, tinha preconceitos embutidos na natureza de pressuposições 
teóricas, mesmo que esses preconceitos fossem inconscientes e não 
reconhecidos. Na visão de Popper, tal preconceito seria sempre corrigível - 
embora pre sumidamente apenas por outra evidência que fosse igualmente 
carregada de teoria - mas não se poderia jamais alcançar uma verdade livre de 
pressuposições. Se ele estava certo ou não a respeito disso importa menos, mas 
de fato é como se a busca daquilo que os filósofos positivistas chamaram de 
sensibilia - os átomos elementares, indiferenciados e descaracterizados da 
experiência sensorial, dos quais se supunha que todo o conhecimento humano era 
composto - perdesse credibilidade, e estivesse hoje em dia verdadeiramente 
ultrapassada. Pesquisas conduzidas nas décadas de 1950 e 1960 pelos 
neurofisiologistas Hubel e Wiesel, no córtex visual dos gatos, estabeleceram que 
os neurônios se encontravam diferencialmente predispostos para reagir a 
diferentes estímulos no meio ambiente. Além do mais, a plasticidade neuronal 
declinava em razão da idade. 

Mesmo que seja verdade que nascemos com certas predisposições, 
preconceitos, pressuposições e propensões, todavia, isso não implica que as 
nossas vidas estejam predestinadas ou predeterminadas, uma vez que essas 
características podem ser lidadas de distintas maneiras. Ninguém há de supor que 
a capacidade inata de uma pessoa para aprender a falar determina o que essa 
pessoa de fato dirá; seja lá o que for inato, isto é, não é a mesma coisa que um 
líquido dentro de uma garrafa, incompressível. A noção hidráulica da emoção 
humana há muito tempo é um tema favorito entre aqueles que negam a 
necessidade de autocontrole. Eles acreditam que uma pessoa não apenas nasce 
com uma capacidade para a violência e agressão, mas que ela tem uma 
quantidade fixa desses sentimentos dentro dela, que precisa ser expressa de uma 
forma ou de outra, antes que a pessoa imploda ou exploda. Talvez, o ponto mais 
alto dessa crença tenha se expressado na declaração de um homem que acabara 
de assassinar a sua amante: “Eu tinha que matá-la, doutor, ou não sei o que 
poderia fazer”. 

A noção hidráulica - na propagação da qual um freudianismo de segunda classe 
teve sem dúvida um papel importante — ignora o efeito do hábito não apenas na 
exteriorização das emoções, mas na experiência real da emoção. Um homem 



que habitualmente expresse cólera de forma desinibida logo se encontrará 
encolerizado por qualquer coisa. Aqueles que acreditam que todas as pessoas têm 
uma quantidade fixa de agressão dentro de si acreditam como consequência que 
a disseminação de um imaginário violento (em filmes e na televisão) conduziria 
a um declínio na violência real, uma vez que a violência dentro de cada pessoa 
seria descarregada (como eletricidade estática, para mudar a metáfora física) 
por meio de catarses. As evidências, certamente, sugerem o contrário. E verdade 
que adultos já completamente maduros não se tornam mais violentos em razão 
de assistirem a cenas violentas na tela; mas os que as veem desde pequenos 
estarão mais propensos a contraírem comportamento violento do que aqueles que 
não veem. Aquilo que se tinha como catártico é na verdade provocativo. 

E claro, estamos lidando com generalizações estatísticas e não 
correspondências um a um. Mesmo na pior das sociedades, nem todos serão 
maus. Nem todas, nem a maioria das crianças, se tornarão violentas sob a 
influência da violência que veem nas telas. A única sociedade que conheço da 
qual foi alegado que quase todo mundo era irremediavelmente mau, cruel, 
vingativo e insensível foi a dos Ik, uma tribo de Uganda descrita no livro The 
Mountain People pelo antropólogo Colin Turnbull. Essa tribo primitiva - se é que 
ainda é permitido usar esse termo - foi forçada por uma série de circunstâncias a 
deixar sua terra ancestral e viver num território hostil e estranho. Como resultado, 
os membros da tribo se tornaram totalmente egoístas, já que passaram a se 
preocupar exclusivamente como sua sobrevivência pessoal. Aqui, 
verdadeiramente, tínhamos um mundo hobbesia - no, no qual a vida era uma 
guerra de cada um contra todos. Os filhos riam com a morte de suas mães, isso 
quando não eram eles a tê-las causado; pais observavam os filhos morrerem de 
fome com equanimidade e até satisfação. O sofrimento do outro era a maior e a 
única fonte de divertimento para os Ik. Turnbull, em situação incomum para um 
antropólogo, acabou por odiar as pessoas que estudava. 

Aqui, parece, tínhamos um povo que perdera o seu preconceito e suas ideias 
preconcebidas sobre o certo e o errado. O resultado não foi edificante. 



22. O Ideal de Igualdade de Oportunidades como Conceito Necessário para 
um Mundo sem Preconceito 


Depois de seu falecimento, Turnbull foi oportunamente acusado de imprecisão 
por outros antropólogos. Talvez por estarem mais comprometidos com a ideia do 
bom selvagem do que ele, portanto mais inclinados ao ceticismo diante das 
descrições da ignomínia dos selvagens, esses antropólogos afirmaram que 
Turnbull não falava o idioma Ik e que, portanto, não pudera interpretar 
corretamente o que testemunhou. Longe de serem os monstros desumanos 
retratados por Turnbull, na verdade os Ikeram dóceis, compassivos e amáveis. 
Essa divergência de opiniões parece quase inacreditável; mas caso os críticos 
estivessem certos, Turnbull caluniara toda uma tribo, entre cujos membros ele 
alegara não ter visto um só ato de gentileza. 

Mesmo como mero experimento do pensamento, todavia, ou como distopia 
ficcional, o livro de Turnbull é interessante e instrutivo. Como seria uma 
sociedade na qual as pessoas perdessem inteiramente os seus preconceitos em 
favor daqueles tradicionalmente chamados de os “mais queridos e próximos”? 
De fato, é exatamente esse o tipo de sociedade que alguns filósofos da moral 
recomendariam. Entre eles, o mais célebre e ainda vivo seria o professor Singer 
de Princeton, que alcançou proeminência internacional com o seu livro Animal 
Liberation [Libertação Animal], Desde aí, Singer chegou a defender o 
infanticídio em casos selecionados, e acredita que alguns seres humanos 
seriamente incapacitados seriam menos merecedores de desfrutar de 
considerações morais e de proteção das leis do que certos animais. 

Aos olhos do racionalista, as pessoas não apenas nascem iguais mas precisam 
ser tratadas igualmente. Esse tratamento não deve ser apenas formal - perante a 
lei - mas deve resultar em igualdade de resultados, pois, caso contrário, a 
proclamada igualdade se torna fraudulenta. Afinal de contas, é de fato inegável 
que em muitas situações um milionário será tratado de forma diferente, com 
mais consideração e deferência do que um pobretão. A única forma de garantir 
que uma diferença como essa não persista é assegurar que não haja mais 
milionários e pobretões. 

Infelizmente, a diferenciação entre classes começa no nascimento ou mesmo 
antes. (Em prol da argumentação, realmente não importa se as sociedades se 
encontram divididas em classes claramente demarcadas ou se existe apenas uma 
gradação do mais baixo para o mais alto. Tudo o que importa é constatar a 
presença da desigualdade, como obviamente ocorre em todas as sociedades 
atuais, mesmo nas mais igualitaristas.) Existe uma tendência estatística, mesmo 
entre as sociedades modernas com mais mobilidade social e meritocracia, a nos 
informar que as pessoas terminam na hierarquia não muito longe do ponto de 
onde nasceram, a despeito das muitas exceções. Para os igualitaristas, então, não 
é mais suficiente que não haja barreiras legais ou impedimentos oficiais para a 
mobilidade social - em qualquer direção, é claro, embora o descenso social seja 



um fenômeno menos estudado do que a ascensão. (E importante recordar que a 
ascensão de alguém não implica necessariamente o descenso de outro, exceto 
numa sociedade de cortesãos). 

Os igualitaristas talvez neguem que exijam igualdade de resultados, mas eles 
têm a maior dificuldade de especificar exatamente qual grau de desigualdade 
lhes parece aceitável. Esse é o motivo pelo qual existem tantos estudos que 
examinam a desigualdade, seja de renda ou de outro indicador qualquer, e 
qualquer aumento na desigualdade será lamentado como evidência irrefutável de 
que uma injustiça foi cometida. Sem dúvida, esse é o motivo pelo qual nunca se 
vê a constatação de um aumento na desigualdade como algo a ser elogiado, ao 
representar um aumento na justiça do mérito, como talvez fosse o caso - não 
quero dizer que deva ser - se a justiça tivesse algo a ver com recompensas e 
penalidades pela conduta individual. 

Não seria um despropósito dizer que em meu próprio campo, a medicina, 
instalou-se uma obsessão pela desigualdade de resultados como um bem em si 
mesmo. Não há semana sem que os periódicos médicos não convoquem os 
governos para que instituam as mais drásticas medidas contra os grupos que 
desfrutam de uma saúde muito melhor do que outros. Por exemplo, em países 
desenvolvidos como a Grã-Bretanha, a taxa de mortalidade infantil (o número de 
crianças por milhar de nascimentos que morrem antes de completar um ano) do 
setor mais pobre da população é o dobro da taxa do setor mais rico. Os adultos da 
classe mais rica também têm vidas mais longevas e saudáveis do que os mais 
pobres, e apenas metade dessa diferença é atribuída aos maus hábitos como o 
tabagismo. Sabendo-se que o mais fundamental dos direitos humanos é o direito à 
vida, decorre que uma diferença na expectativa de vida acompanhada, como 
sempre acontece, por diferenças de morbidade - e são pouquíssimas as doenças 
agudas ou crônicas às quais os pobres não estejam mais suscetíveis do que os 
ricos - configura-se uma situação na qual haveria a negação de um direito 
básico, e que, portanto, precisa ser eliminada. 

Todavia, se a igualdade fosse um objetivo desejável em si mesmo, seria uma 
questão indiferente saber se a igualdade de expectativa de vida poderia ser 
alcançada com um aumento da expectativa dos pobres ou com a diminuição da 
expectativa dos ricos. É claro, o ódio aos ricos é uma emoção muito mais forte 
do que o amor aos pobres; nenhuma turba enfurecida jamais passou por uma 
cidade à procura dos pobres, para os quais ela daria as suas posses. Mas, seja lá 
qual for a amargura ou o ressentimento que possa estar escondido no coração, 
nenhum respeitável médico público jamais buscou promover a morte dos ricos 
como forma de alcançar a igualdade na expectativa de vida. O caminho é levar 
os pobres para cima, até o padrão dos ricos, mesmo que na prática isso signifique 
expropriar os ricos por meio de pesados impostos. 

Recentes tentativas de se promover a plena igualdade, tanto econômica quanto 
social, não foram completamente felizes, todavia. De fato, essas tentativas 
tiveram como resultado as piores atrocidades da história da humanidade. Amais 
radical entre elas foi a do Khmer Vermelho no Camboja, e o Sendero Luminoso 



no Peru cometeria atrocidades semelhantes, embora em escala muito maior 
caso não tivesse sido derrotado. É uma questão em aberto saber se, por trás do 
anseio por igualdade, esconde-se o anseio por poder. Tudo o que pode ser dito é 
que sempre que o anseio se expressa de maneira intransigente, os horrores mais 
atrozes advirão. 

Os ideais políticos (ou ao menos nominalmente ideais) são duros de matar; as 
pessoas se mostram relutantes em desistir daquilo que pensaram ser um dia uma 
boa ideia. De modo que o ideal de igualdade foi reinventado como ideal de 
igualdade de oportunidades. Na vida, ninguém deve nascer com diferenças nas 
chances de êxito, mesmo que por um acidente de nascença. E, para que exista 
uma sociedade na qual haja uma real igualdade de oportunidades, a eliminação 
do preconceito - incluindo-se aquela em favor dos próprios filhos - será 
requerida. 



23. A Igualdade de Oportunidades É Inerentemente Totalitária 


Infelizmente, caso seja seriamente adotado e literalmente incorporado, esse 
ideal não será menos terrível, em suas implicações, do que a igualdade de 
resultados. Nenhuma reflexão profunda será necessária para perceber que os 
pais são, em qualidades importantes, muito diferentes entre si, e que essas 
qualidades tendem a influenciar os filhos, embora não se possa ter certeza de que 
isso de fato ocorrerá. Alguns pais serão altamente cultos e disporão de boas 
maneiras, ao passo que outros desprezarão as formas de realização acadêmica, 
as quais serão tidas como supérfluas ou coisa pior, e ainda poderão ser 
extremamente grosseiros. (O homem culto pode ser grosseiro, é claro, e aquele 
com pouca educação poderá apresentar boas maneiras). 

Apesar dos avanços tecnológicos, a mente humana está além de nossa 
compreensão e permanece imprevisível: um pai rude não produzirá 
necessariamente um filho rude, como o contrário também vale. Constitui-se uma 
das glórias da consciência que os seres humanos sejam capazes de refletir tanto 
em razão de preceitos quanto de exemplos e, consequentemente, serem aptos a 
fazer mudanças. Muitos pacientes meus explicam o seu mau comportamento, 
como a violência contra as mulheres, por exemplo, pelo fato de terem 
testemunhado esse tipo de comportamento em casa, desde que eram crianças; 
outros se abstêm por horror da mesma violência contra as mulheres, exatamente 
pelo mesmo motivo. 

Ainda assim, não dá para negar que, grosso modo, os fatos relativos ao lugar, 
ao momento e às condições nos quais alguém nasceu exercem efeitos sobre a 
vida da pessoa, incluindo-se os caminhos escolhidos. Não daria para ser de outra 
maneira. Caracteriza-se como um dos grandes erros do pensamento social 
contemporâneo, ou ao menos aquele exemplificado nas políticas 
governamentais, eleger o aspecto material ou econômico como o mais 
importante no tocante ao ambiente no qual as crianças nascem, o qual será tido 
como o fator que mais influenciará nas chances de vida. A ausência de certas 
pertenças materiais é considerada como uma terrível privação, ao passo que a 
imundice moral e a instabilidade emocional são atribuídas somente à pobreza 
material. Dessa forma, a única solução apresentada será a melhoria das 
circunstâncias materiais nas quais as crianças nascem, até se tornarem iguais. 

Todavia, as pessoas que pensam dessa forma o fazem assim porque 
formularam a pergunta errada, ou porque olharam pelo lado errado do 
telescópio. Perguntam de onde vem a pobreza em vez de questionarem a 
procedência da riqueza. Da mesma forma, poderia ser perguntado como foi 
constituída a ignorância em relação à cirurgia cardíaca em vez de como foi 
gerado o conhecimento a seu respeito, como se a cirurgia cardíaca fosse uma 
atividade natural aos homens em seu estado mais primitivo. Ao pensar a pobreza 



como realidade intrigante, mais cedo ou mais tarde chegar-se-á à conclusão de 
que a pobreza é causada pela riqueza. Em certo sentido, isso é verdade: um 
homem com um patrimônio de $ 100 milhões será relativamente pobre em 
comparação com outro com um patrimônio de $ 1 bilhão. Mas a riqueza 
enquanto tal, a conversão de uma crescente prosperidade a partir dos materiais 
da natureza, não pode se apoiar na pobreza. Mesmo a riqueza extraída do 
trabalho escravo é derivada de uma fundação de ideias, não apenas a respeito da 
aceitabilidade social do trabalho escravo, mas em relação a como e quais serão 
os bens produzidos. Ninguém teria plantado algodão, usando trabalho escravo, 
caso não se soubesse como fiá-lo. Mesmo no pior dos sistemas, algo que vai além 
da mera exploração é necessário para a produção de riquezas. Aquilo que o 
saque e a mera exploração podem fazer é destruir a riqueza e inibir o seu 
crescimento; eles não conseguirão criar riqueza, exceto para alguns indivíduos. 
Quando Bill Gates fundou a Microsoft, tornando-se em seguida o homem mais 
rico do mundo, a quem ele empobreceu? Certamente, não a mim, embora a 
minha riqueza seja somente uma diminuta fração da dele, mas que, não obstante, 
é maior do que seria sem ele. 

Simplesmente não é plausível sugerir que o nosso sistema econômico, 
imperfeito como é, sem dúvida, se assenta sobre uma fundação de exploração e 
saque; no entanto, as chances de vida das pessoas são desiguais. Como isso se 
explica? 

Na cidade britânica na qual trabalhava havia o mais óbvio e evidente fato: os 
filhos de imigrantes sikhs e hindus prosperavam rapidamente na sociedade. Por 
outro lado, os brancos pobres, com os quais por um tempo eles compartilharam 
as áreas urbanas empobrecidas e deterioradas, estagnavam. É claro, eles eram 
mais prósperos do que haviam sido no passado, mas apenas porque a sociedade 
como um todo se tornara muito mais rica. 

Quais seriam os fatores envolvidos na diferença entre as crianças desses 
imigrantes, de um lado, e a dos nativos, de outro? Afinal de contas, os imigrantes 
chegaram com certas desvantagens. Eles eram muito pobres, ao menos para os 
padrões do país ao qual chegaram; e muitos não falavam o idioma, ou não o 
falavam bem. Não tinham habilidades profissionais e tampouco educação 
superior. Além do mais, não eram particularmente bem-vindos pela população 
em geral. Na verdade, foram impostos à população por um governo (cujos 
membros não teriam que viver com as consequências diárias dessa política) que 
os via como resposta imediata para um problema econômico particular, isto é, a 
falta de mão de obra barata. Gestos e mesmo atos de hostilidade contra esses 
imigrantes não foram incomuns. Não obstante, eles prosperaram, ao passo que a 
população nativa (falando em termos relativos) não. Por quê? 

Eles tinham duas ou possivelmente três grandes vantagens vis-à-vis à população 
local. A primeira: dispunham de um forte preconceito coletivo favorável à 
importância da família. Esse preconceito, que estivera sob um acirrado e 
prolongado ataque ideológico no Ocidente, não mais existia entre os membros da 
população local. Ele fora substituído por outro preconceito: todas as formas de 



vida familiar - uma constante rotatividade do elenco familiar - eram moral, 
emocional e socialmente iguais. Em geral é muito mais fácil substituir um bom 
preconceito por um ruim, do que o contrário, e talvez isso ocorra (falo aqui como 
alguém desprovido de crenças religiosas) porque o coração do homem se inclina 
mais ao mal do que ao bem, mais à gula do que à moderação, ao ódio do que ao 
amor, à preguiça e não à indústria, ao orgulho em vez da modéstia, e assim por 
diante. 

No entanto, embora uma forte ligação com a família seja provavelmente uma 
condição necessária de sucesso social em grande escala (isso quer dizer não 
puramente numa escala individual, pois estamos falando de generalidades e não 
de absolutos), a força dessa associação é quase certamente insuficiente. Será 
necessário que as pessoas em questão também acreditem no valor do esforço e 
da educação, e que vivam numa sociedade suficiente mente aberta, de modo que 
os seus esforços educacionais possam triunfar sobre os obstáculos, tais como o 
preconceito de terceiros. E, uma vez que uma crença tão valiosa seja tida mais 
em conta por certos grupos do que por outros, é provável que se trate mais de um 
preconceito do que de uma opinião profundamente refletida, baseada num 
exame cuidadoso das evidências. 

Os brancos pobres tinham uma opinião diferente: viviam numa sociedade tão 
injusta e esclerosada que nada que fizessem poderia melhorar a sua condição ou 
promovê-los para cima na escala social. Não é preciso dizer que essa atitude não 
iria conduzi-los a um esforço construtivo. Não vou falar da natureza 
psicologicamente reconfortante de uma atitude ou crença como essa, ou como 
ela justifica e desculpa, por antecipação, o fracasso, permitindo que as pessoas 
encontrem acolhimento na ideia de que foram injustiçadas, e que as suas vidas 
teriam sido muito diferentes se tivessem mais sorte. Não obstante, é uma ideia 
ampla e irrefletidamente adotada. 

É claro, é possível colher evidências de todos os preconceitos para explicar as 
diferentes trajetórias dos dois grupos, mas é duvidoso saber se alguma evidência 
conseguiria ou mesmo poderia impor um argumento irrefutável a seu favor, 
forçando o abandono dos preconceitos opostos. Uma vez que os imigrantes 
indianos prosperam e os nativos se encontram socialmente estagnados, ambos os 
grupos serão capazes de apontar as evidências de sua própria experiência em 
favor de sua visão de mundo. 

Para quem acredita na injustiça da sociedade, será sempre possível apontar 
casos de méritos que não foram recompensados; da mesma forma, sempre será 
possível, àqueles que creem no valor do esforço pessoal, apontar casos de triunfo 
mesmo diante das mais severas circunstâncias. É a visão de mundo que 
determina a escolha das evidências, não o oposto. 

Agora, caso seja aceito que uma visão de mundo herdada ou preconcebida 
afeta aspectos importantes do comportamento, os quais por sua vez afetam as 
chances de vida de uma pessoa, tanto quanto ou até mais do que a sua posição 
inicial na escala econômica, os que realmente acreditam na igualdade de 



oportunidades concluirão que as visões de mundo também deverão ser 
equiparadas. E a única forma possível de se fazer isso seria ao se garantir que 
nenhuma criança crescesse com preconceitos distintos daqueles herdados por 
qualquer outra criança; isso equivaleria instilar em todas as crianças não a 
ausência total de preconceitos, pois isso seria impossível, mas os mesmos 
preconceitos. Uma empreitada como essa exigiria a adoção de métodos 
semelhantes aos descritos por Aldous Huxley em Admirável Mundo Novo. A 
realização de uma completa igualdade de oportunidades, o que demandaria a 
eliminação dos preconceitos prejudiciais, necessitaria de uma ditadura totalitária 
mais terrivelmente pormenorizada do que qualquer outra já vista. Tornaria a 
realização da igualdade de resultados, ao menos em termos materiais, algo 
parecido com um exercício em liberdade. 

Não constitui objetivo insensato ou impossível estabelecer uma sociedade na 
qual ninguém se veja negado de oportunidade em razão de barreiras formais; 
mas uma sociedade tão livre de preconceitos de modo que não seria permitido 
aos pais se preocuparem mais com o bem estar de seus próprios filhos do que 
com o de qualquer outra pessoa, e que realmente não sentissem essa 
preocupação, implicaria a instauração de um horror que está além dos poderes 
de descrição. O preconceito é necessário para a manutenção da mais elementar 
decência. 



24. A Completa Rejeição da Autoridade É Egoísmo 


O ideal de uma vida sem preconceitos, estereótipos, preconcepções e 
autoridade preexistente é, não obstante, considerado apropriado, de fato algo 
nobre. Nesse sentido, a nossa própria autoridade moral sobre tudo deveria 
constituir o nosso mais alto objetivo. Essa ideia não é nova. No meio do século 
XIX, o romancista russo Ivan Turguêniev cunhou o termo niilismo para 
descrever essa postura. Em Pais e Filhos, publicado em 1861, o personagem 
Yevgeny Bazárov rejeita toda e qualquer autoridade ou crença herdada, e 
favorece somente aquelas coisas que pode provar com os próprios olhos ou 
deduzir de fatos que conhece. 

Bazárov é um novo tipo de homem na Rússia. Pela primeira vez na história 
russa, a educação universitária está se espalhando para além do restrito círculo 
da alta sociedade e da aristocracia. Bazárov, um estudante de medicina, acredita 
na ciência e em nada mais. Ele faz uma visita à casa dos pais de seu amigo e 
discípulo, Arkady Kirsanov, os quais são pequenos e abastados proprietários de 
terra. O tio de Arkady, Pavel Kirsanov, é um aristocrata da antiga escola, o qual 
antipatiza de cara com Bazárov. 

- E esse senhor Bazárov, o que ele é exatamente? - ele [Pavel Kirsanov] 
inquiriu de liberadamente. 

- E um niilista — respondeu Arkady. 

- O quê? — perguntou Nikolai Petrovich [o pai de Arkady e irmão de Pavel]. 

- Um niilista — disse Nikolai Petrovich. - O termo vem do latim, nihil, nada, 
eu imagino, o termo deve significar um homem que [...] que não reconhece 
nada? 

- Digamos... que não respeita nada - colocou Pavel Petrovich [...] 

- Que olha criticamente para as coisas - observou Arkady. 

- Mas não é exatamente a mesma coisa? - perguntou Pavel Petrovich. 

- Não, não é a mesma coisa. Um niilista é uma pessoa que não adota um 
princípio de forma irrefletida, pouco importa o quanto seja reverenciado. 

Mais adiante no romance, o tio, Pavel, interrogará tanto Arkady quanto 
Bazárov: 

- Não consigo entender [...] como conseguem rejeitar o reconhecimento de 
princípios e de preceitos escapa a minha compreensão. Quais outras bases 
de conduta para a vida temos? 

- Já lhe disse, tio, que não reconhecemos qualquer autoridade - Arkady 
interpôs. 

- Baseamos nossa conduta naquilo que reconhecemos como proveitoso - 
Bazárov prosseguiu. - Nestes dias, nada se mostra mais proveitoso do que 
repudiar... de modo que repudiamos. 

- Tudo? 



- Tudo. 


Bazárov terá um final infeliz: ele pega tifo de um camponês que morrera da 
doença, e no qual realizou uma autópsia desnecessária. Ele morre antes de 
realmente compreender a aridez de seu chamuscado materialismo diante da 
vida. 

A atitude de repúdio de Bazárov - o que suponho que em outros tempos seria 
chamada de soberba espiritual - é hoje, se não um fenômeno de massa, ao 
menos um que está bastante disseminado. Eu experimentei um momento 
particularmente revelador desse tipo de repúdio durante um voo da Inglaterra 
para Dublin. Ao meu lado, sentou-se uma jovem funcionária pública irlandesa, a 
qual notou que eu lia um livro famoso, Obedience to Authoríty [Obediência à 
Autoridade] de Stanley Milgram, o famoso psicólogo social norte-americano que 
morreu jovem, em parte ao recusar alterar os seus hábitos de vida. Em seu livro, 
Milgram descreve os experimentos que conduziu a fim de demonstrar que as 
pessoas comuns eletrocutariam, sem qualquer outra compulsão a não ser a 
presença de uma figura supostamente de autoridade, um completo estranho. A 
funcionária me disse que ao ter crescido na Irlanda sob a tutela de ferro da 
Igreja Católica, colocava-se contra qualquer forma de autoridade. 

- Todas as formas? - perguntei. 

- Todas as formas - respondeu. Ela ostentava precisamente a 
“indescritível compostura” que Turguêniev diz emanar de Bazárov. 

- Então você não se importará - perguntei - se eu for agora à cabine de 
comando deste avião e assumir os controles? 

Isso passou a ser (acredito que por ser uma questão de vida e morte para ela) 
uma questão completamente diferente. A autoridade do piloto se baseava em 
conhecimento, experiência e apropriada certificação. 

- E quem - perguntei - certifica o conhecimento e a experiência do 
piloto? 

A resposta era óbvia: pessoas com ainda mais conhecimento e experiência. 
Mas certamente, perguntei, isso acabaria levando a uma regressão infinita que, 
neste nosso mundo imperfeito, teria de parar em algum lugar? É claro, o Estado 
havia considerado tudo isso e decidido quem constituía a autoridade competente. 
Mas de onde o Estado recebia a sua autoridade? De nós, o povo, é claro. Mas 
quem nos deu, a nós, o povo, autoridade? Bom, está inscrito no Livro da Natureza. 
Mas, assim sendo, como é que isso foi descoberto tão tarde na história da 
humanidade? Como isso escapou de pessoas como Shakespeare, Newton, Bach, 
os quais eram no mínimo tão dotados quanto nós? 

Essas eram questões profundas para um voo curto. Mas ficou claro para mim 



que aquela pessoa que se dizia contrária a toda e qualquer autoridade era, na 
verdade, somente contrária a algumas autoridades, aquelas de que desgostava. A 
autoridade que ela realmente respeitava, é claro, era a sua. 



25. Preconceito, um Requerimento da Benevolência 


O desejo ou imperativo moral para se viver sem preconceitos ou estereótipos 
se tornou amplamente disseminado. Estereótipos negativos, em particular, dão 
origem a sentimentos de culpa. Ninguém se preocupa com o preconceito que 
sugere, automaticamente, que senhoras com artrite e cabelos azulados 
provavelmente não nos roubarão na rua. 

São os estereótipos negativos que nos incomodam, e provocam turbilhões em 
nossos pensamentos. São tantos os estereótipos que se mostraram falsos, 
aviltantes e cruéis, e que foram usados como justificativa para toda sorte de 
injustiças e barbáries, que a própria ideia de estereotipar qualquer grupo 
negativamente foi desacreditada. Não faz muito tempo, os chineses eram 
considerados por muitos ocidentais como uma sociedade atolada na letargia, com 
uma natureza tão mentalmente torpe que nunca sairiam do atraso. Agora, caso se 
diga algo a respeito, o preconceito deu uma guinada de 180 graus. Os chineses 
trabalham tão duro que dormem poucas horas e têm mais chances, em razão de 
seu melhor equipamento mental e determinação de ferro, de terem êxito em 
dominar o mundo no próximo século. 

O médico e cientista britânico Ronald Ross, descobridor da transmissão da 
malária pelo mosquito (o que lhe rendeu um prêmio Nobel), também era poeta. 
Em seu retorno para a índia, onde nascera, depois de sua qualificação como 
médico em Londres, ele escreveu essas melancólicas linhas: 

Here by my lonely watchtower of the east 
An ancientoutworn race I see [...] 

(“Aqui, de minha solitária sentinela leste / 

Desgastada e antiquada raça vejo [...]”) 

Não creio que alguém escreveria uma coisa dessas hoje em dia, não 
importando o quanto isso parecesse verdadeiro na época, e para um homem tão 
inteligente quanto Ross. A índia, como colocou Nehru, despertou para uma nova 
liberdade, e o resto do mundo teve motivos para levar a sério as consequências 
econômicas desse fato. 

O preconceito de Ross, todavia, não se mostrava incompatível com a sua 
benevolência e humanidade. Depois de realizar esforços hercúleos em condições 
que hoje causariam processo judicial, no dia em que Ross fez a observação 
decisiva que estabeleceu a transmissão da malária como causada pelo mosquito, 
ele se sentou para escrever outro poema, muito comentado, embora 
frequentemente escarnecido e considerado como poesia burlesca: 



I know this little thing 
Amillion lives may save. 

O Death, where is thy sting? 

Thy victory, O Grave? 

(“Eu sei uma coisa/Pode salvar um milhão de vidas/Oh Morte, 
onde está o vosso ferrão?/Vossa vitória, Oh Túmulo?’) 

A medicina tropical no contexto colonial ou melhor imperial (nunca houve mais 
do que alguns milhares de britânicos na índia britânica) tem sido frequentemente 
considerada nada mais que uma forma de controle político, mas fica claro, no 
poema de Ross, que ele não pensava que a sua descoberta beneficiaria sobretudo 
os seus conterrâneos, e certamente não duvidava que poder salvar milhões de 
vidas representava uma coisa boa. O seu preconceito não excluía a benevolência. 

Em meu trabalho clínico na Inglaterra, conheci uma grande quantidade de 
pacientes que ou foi vítima ou algoz de crueldades terríveis. E claro, eu viajara 
por muitos países que estavam em plena guerra civil, e já sabia alguma coisa a 
respeito da desumanidade do homem para com o semelhante, mas nada me 
preparara para o nível de violência extrema, nas relações pessoais, que encontrei 
num país que gozava de um sustentado crescimento econômico e de uma 
prosperidade sem precedentes. 

Determinadas políticas do Estado haviam contribuído para a criação desse 
microuniverso hobbesiano que testemunhei, como por exemplo a eliminação da 
própria ideia de escassez pela política de bem-estar social, promotora de 
benefícios. Mas nem mesmo a mais feroz crítica dessas políticas poderia 
sustentar que o comportamento que testemunhei fora provocado pelo governo, e 
muito menos por ele exigido. O que eu via confirmava o que acontece com a 
conduta humana à medida que a exigência para se conformar às restrições 
sociais herdadas não mais existe, quando tudo é deixado ao capricho dos 
indivíduos, inclusive o seu comportamento. O resultado é um inferno urbano. 



26. Os Terríveis Efeitos Sociais ao se Abandonar Certos Preconceitos 


Frequentemente, como mencionei, eu era consultado por mulheres que haviam 
sido abusadas por homens. Não quero dizer algumas poucas mulheres, mas 
milhares delas. Também fui consultado por milhares de homens que sofreram 
abusos de mulheres, assim como por mulheres que abusavam de homens (por 
abuso, quero dizer um tipo de violência que se cometida em público conduziria à 
processo judicial e sentença de prisão). Conheci mulheres que foram algemadas 
em prateleiras ou que foram arrastadas pelo cabelo escada abaixo, ou que 
tiveram os ossos dos antebraços “estalados” como eles costumam dizer, e que 
foram suspensas das sacadas pelos calcanhares. 

Pode ser dito, é claro, que nada disso seria novidade: violência doméstica, 
especialmente contra mulheres, é um fator constante na humanidade. Um velho 
provérbio russo sugere que um homem que não bata em sua mulher não a ama 
(e é a mulher que o cita). Existe, não precisaria destacar, um erro de lógica nesse 
ditado: se batemos apenas naqueles com quem nos importamos, então não nos 
importaremos com aqueles em quem não batemos. Mas do outro lado da Europa, 
na Inglaterra, existe um ditado tradicional que diz: “Um cão, uma mulher, uma 
amendoeira, /Quanto mais apanham melhor se tornam”. (No original, “Adog, a 
woman, a walnuttree,/The more youbeatthem the better they be”) 

A questão, todavia, não é se um fenômeno, como por exemplo roubo ou 
homicídio, sempre existiu, mas se, mesmo que tenha existido, aconteceu com 
maior ou menor frequência. E há sérios motivos para se supor que o tipo de 
violência cujas vítimas e perpetradores conheci aumentou, ao menos na Grã- 
Bretanha. 

Em primeiro lugar, o motivo mais comum para esse tipo de violência, pelos 
menos hoje em dia, é o ciúme sexual. Com o colapso de uma estrutura 
socialmente aceita ou certo script da relação entre os sexos, esse tipo de ciúme 
cresceu marcadamente, eu diria dramaticamente. A ideia propagada por 
intelectuais que se enervam com as frustrações de suas próprias existências - 
como se essas frustrações pudessem ser inteiramente eliminadas da existência 
humana - sugere que, uma vez livres de todas as obrigações sociais, contratos, 
costumes, considerações econômicas, senso de dever, e todos os outros fatores 
“externos” a elas, as relações entre os sexos seriam exclusivamente governadas 
pela afeição mútua - e, caso minguassem (ou crescessem com um objeto 
diferente em vista), seriam resolvidas de forma simples e amigável, seriam 
racionalmente dissolvidas, sem recriminação de ambas as partes. Essa foi uma 
ideia irrealista, para dizer o mínimo. Ficou provado ser muito mais fácil remover 
as restrições sexuais do que superar o desejo de cada indivíduo pela exclusiva 
possessão sexual do outro; e não é preciso muito esforço de imaginação para 
entender esse resultado, mesmo que preferíssemos fingir o contrário. 



Isso não quer dizer que houve um tempo em que não havia ou mesmo havia 
poucas irregularidades sexuais (a nossa literatura seria de fato bastante modesta 
sem essas coisas), mas apenas que tinham de ser vividas na maior discrição 
possível, com seguidos esforços de ocultamento. Nessas circunstâncias, paixões 
súbitas ou irresistíveis arrebatamentos sexuais não privavam automaticamente as 
crianças de um de seus pais e poderiam, assim que terminassem, retroceder para 
as brumas do tempo. Era compreendido que os sentimentos e as inclinações nem 
sempre caminhavam de mãos dadas com as obrigações morais e sociais. 

A revolução sexual, depois da qual todos estariam supostamente sexualmente 
realizados o tempo todo, sem um momento de folga, por assim dizer, privou as 
pessoas dessa compreensão instintiva, a qual fora o resultado da ação do 
preconceito social que incutia a necessidade de se colocarem restrições. Em vez 
disso, agora a vida passaria a ser um livro aberto, com nada escondido de 
ninguém. O comportamento furtivo e sua resultante dissimulação e hipocrisia 
teriam de ser expulsos do repertório humano. Honestidade e autenticidade seriam 
tudo. 

A realidade, ao menos na área da cidade na qual trabalhava, mostrou ser bem o 
contrário. A combinação de predação sexual com uma insistência obsessiva na 
fidelidade do parceiro ou parceira sexual levou à eclosão de processos de 
violência doméstica em toda parte. Uma vez que temos a tendência de acreditar 
que as pessoas ao nosso lado não são muito diferentes de nós, depreende-se que, 
ao sermos sexualmente predatórios, acreditaremos que esse tipo de 
comportamento é a norma, e o veremos praticado em aberto; não é por acaso 
que cairemos presa do monstro de olhos verdes, o ciúme. Sem dúvida, ao 
acontecer de outra pessoa olhar de relance nossa atual “amada” nos sentiremos 
ameaçados; e uma vez que a prevenção é melhor do que a cura, dar-lhe-emos 
um profilático murro na cara. 

Essa violência não é gratuita no sentido de não ter função, propósito ou razão, 
pois há uma razão mesmo que não esteja articulada. Vamos deixar de lado os 
prazeres e satisfações intrínsecos da crueldade e da brutalidade, que cada garoto 
que já arrancou as asas de uma mosca (alegadamente para descobrir algo de sua 
fisiologia) sabe muito bem do que se trata; a violência doméstica sobre a qual 
tomei conhecimento em minha prática médica apresentava todas as 
características, exceto no aspecto de um pensamento consciente, de uma política 
bem considerada. 

Como um homem que viva num ambiente sexualmente promíscuo, no qual um 
encontro casual entre um homem e uma mulher pode gerar, a qualquer 
momento, uma ligação sexual, assegurará a fidelidade sexual de sua mulher, a 
não ser com argolas de ferro? Esse é o problema dele, porque sabe que seus 
encantos intrínsecos, seus méritos e atrações são mínimos, ou de qualquer forma, 
não maiores do que aqueles de milhares de outros homens à volta. 

Nessas circunstâncias, desde as primeiras horas do dia, é melhor preencher a 
vida de sua amada com pensamentos sobre ele e nada mais do que pensamentos 



sobre ele. Afinal de contas, se ela estiver pensando nele o tempo todo, não estará 
com a cabeça no vizinho. Melhor, então, negar o contato dela com outras 
pessoas, incluindo a sua própria família, telefonar-lhe a qualquer momento para 
que saiba que está sob uma constante vigilância (que benção são os telefones 
celulares para os ciumentos!). Ele permitirá que ela saia de casa apenas por 
períodos mínimos, e exige que retorne em horários fixos. Atrasos, mesmo de 
alguns segundos, tornam-se crime imperdoável. Ele a denigre e a chama de feia, 
de modo que ela deverá se sentir afortunada por ter encontrado um parceiro tão 
esperto, forte, bonito e protetor, disposto a desconsiderar os muitos defeitos dela. 
E, finalmente, se tais procedimentos não se mostrarem suficientes para mantê-la 
na linha, então teremos violência. 

Para que a violência produza um efeito máximo, deve haver a menor 
previsibilidade possível. Tem de ser aleatória, espontânea e insensata, sobre 
qualquer coisa, mesmo aquelas coisas que indicam o oposto de supostos defeitos 
ou faltas deverão provocar violência. Resumindo, tem de ser arbitrária. 

Existem motivos para isso. Essa arbitrariedade não é em si arbitrária, mas caso 
seja, ou pareça ser arbitrária, pode continuar indefinidamente. Mais importante, 
caso seja arbitrária, a vítima passará intermináveis e infrutíferas horas tentando 
descobrir o que provoca a violência e como ela poderia ser evitada. Isso significa 
que ela estará preocupada com ele, excluindo-se todo o resto, o que é 
precisamente o que ele deseja. Atarefa que ele designou a ela - descobrir um 
padrão onde não existe nenhum - é intrinsecamente impossível; caso ela chegue 
a uma conclusão, será a de que há algo de errado com ele, que ele é doente e, 
portanto, alguém que precisa ser cuidado e não maltratado, alguém semelhante a 
um epiléptico (embora frequentemente exista um padrão na ocorrência das 
convulsões). Se ele está doente não poderá, por definição, ajudar a si mesmo; ele 
precisa de ajuda. Como dizem geralmente as vítimas, “Acho que ele precisa de 
ajuda, doutor”. 

Uma das coisas interessantes a respeito dos perpetradores é que 
frequentemente eles nem sequer tentam esconder o seu caráter; de fato, eles 
chegam mesmo a propagandeá-lo, e logo no início de seus relacionamentos. 

Em muitos casos, para eles seria desnecessário fazer isso, pois a sua reputação 
os precede. Por exemplo, recentemente me foi pedido para que eu fizesse um 
relatório sobre um homem ciumento que esfaqueara a sua amante quase até a 
morte. No testemunho escrito a vítima dizia que, antes de sair com ele pela 
primeira vez, ela já ouvira coisas ruins a respeito dele - isto é, que ele era um 
criminoso violento, bêbado, viciado em drogas e com histórico de bater em 
mulheres - mas que ela o aceitou mesmo assim. 

O seu pesar pelo que fizera, a sua declarada aflição sobre o próprio 
comportamento, o arrependimento após suas explosões de violência, suas 
promessas de não mais fazer, suas flores e chocolates compensadores, e sua 
busca por auxílio médico para “tratar de sua violência”, como se a vítima real 
fosse ele, fazem parte do plano - isso se algo que não se mostra completamente 



consciente pode ser chamado de plano. Essas ações têm o intuito de demonstrar a 
ela que no fundo ele é uma boa pessoa, que nunca teria agido como um porco se 
algo semelhante a um espírito mau periodicamente não o possuísse e o 
transformasse num brutamonte maligno. “Quando ele está bem, doutor, ele é 
muito legal”: quantas vezes tive que ouvir isso. Caso ele fosse sempre legal, é 
claro, ela teria tempo para pensar em algo, ou, pior ainda, em alguém melhor, 
outro que não ele; no mundo no qual vivem vítimas e perpetradores, o homem ou 
a mulher que comete adultério em seus corações em breve o cometerá de fato. 

Seja ou não uma questão de reputação, homens assim não visam a disfarçar o 
seu caráter. Eles se vestem e se comportam de maneira agressiva, e poderão 
estar tatuados com iconografias da ameaça. Caso você os visse vindo em sua 
direção na penumbra, você cruzaria para o outro lado da rua. 

Se aquilo que são está escrito e por vezes literalmente por todo o corpo, por que 
as mulheres não notariam esses sinais? Não é o fato de elas serem ingênuas ou 
inexperientes, pois muitas delas já passaram antes por homens parecidos 
(algumas podem pensar, como resultado de sua experiência, que não exista outro 
tipo homem). Deixando de lado a excitação do perigo, que ao menos nos 
preserva do horror de um ennui existencial, a resposta oferecida por muitas 
dessas mulheres é que não seria justo tirar conclusões apressadas, julgar 
contrariamente, estigmatizar ou estereotipar. 

Elas aceitaram, talvez sem o saber, o preconceito moderno contra o 
preconceito, um preconceito que, no caso delas, poderia tê-las poupado de 
espancamentos e por vezes da morte. O argumento que elas aceitam caminha 
mais ou menos na seguinte linha: a observação de homens que se vestem e se 
apresentam de determinada maneira e que se tatuam pesadamente sejam 
homens maus é, no melhor dos casos, uma generalização grosseira, a qual 
provavelmente resulta de um viés de classe. Nem todos os homens que bebem 
muito, isso quer dizer mais do que os puritanos que nos adulam e que nos 
intimidam, são homens maus; portanto, um homem x que beba demais 
possivelmente não é um homem mau. Não se deve julgar um livro por sua capa, 
dizem (por experiência própria, um ditado que não é sábio nem na livraria); fazer 
isso conduz, ladeira abaixo, a Auschwitz. A única coisa ética a se fazer nessas 
questões, portanto, é a pessoa seguir as próprias inclinações, isso quer dizer, ter 
sexo no momento em que for oferecido, e não emitir julgamento antes de ir 
morar junto. Somente então a mulher poderá estar segura de que não estará 
sendo preconceituosa ou não estará fazendo juízos, mesmo que isso signifique um 
nariz quebrado e crianças permanentemente aterrorizadas. 



27. A Inevitabilidade de Mandamentos dos quais uma Justificação Não pode 
Ser Provada 


A necessidade de se compreender tudo à medida que as coisas chegam, de 
nada aceitar a não ser que se possam traçar os primeiros princípios, os quais 
serão descobertos ou inventados por cada um, é o grande presente da 
intelligentsia para as classes baixas. Os resultados não são difíceis de imaginar, e 
podem ser observados em primeira mão em muitos lugares do mundo, 
especialmente em suas partes ricas. 

Na prática, é claro, é muito difícil não aceitar absolutamente nada com base na 
autoridade. O biólogo Richard Dawkins, em seu livro The God Delusion [Deus, 
um Delírio], cita com aprovação um dos novos Dez Mandamentos, com os quais 
um ateu esperançoso deseja substituir os antigos Dez Mandamentos. Entre os 
novos mandamentos temos: a) teste todas as coisas; sempre cheque as suas ideias 
contra os fatos; e esteja pronto a descartar mesmo uma crença estimada, caso os 
fatos não se conformem a ela; b) forme opiniões independentes com base em 
sua própria razão e experiência; não permita ser guiado cegamente por outros; c) 
questione tudo. Esse já é, há muito tempo, o suposto objetivo e o papel dos 
intelectuais. O escritor negro norte-americano James Baldwin, em seu Fire Nexí 
Time (Da Próxima Vez, o Fogo), aconselha o sobrinho a “não acreditar na 
palavra de ninguém — mesmo na minha”. Essa é uma inj unção paradoxal que, 
caso seja adotada literalmente, levaria um sujeito à loucura. 

Alguém vive ou alguém já viveu sob esses mandamentos? Em primeiro lugar, 
existe a suposição de que os fatos falam por si e que resolverão todas as questões 
que precisam ser resolvidas, incluindo-se as questões de crença. Na verdade, 
nem sequer resolverão todas as questões factuais. Apresenta-se como busca de 
uma perfeição impossível que as pessoas devam acreditar nas coisas precisa e 
exclusivamente no mesmo grau de convicção que seria conferido por evidências 
que elas mesmas teriam. Existiria uma única pessoa na história do mundo, 
mesmo o filósofo Bertrand Russell, um constante admoestador da convenção, 
que viveu dessa forma? Acredito tão fortemente, quanto acredito em qualquer 
fato histórico, que uma batalha ocorreu nas proximidades de Hastings em 1066. 
Acredito tão piamente nesse fato porque ele me foi dito durante a minha vida 
inteira, foi a primeira data histórica que aprendi, e ninguém jamais a negou. Mas 
se alguém me questionasse, “prove-me que a batalha de Hastings aconteceu em 
1066”, o que eu responderia? Caso eu apontasse para uma fonte secundária, meu 
interlocutor responderia, com justiça, que meu argumento se baseava na força 
da autoridade. Caso eu apresentasse a ele inumeráveis fontes, nenhuma das quais 
contraditória à primeira fonte, ele ainda assim poderia responder-me, e com 
justiça, que se tratava de um argumento de autoridade, e que não se pode checar 
a acuidade de uma matéria no The New York Times comparando-a com outra 
cópia da mesma edição. Se eu respondesse que as fontes secundárias são 



certamente confiáveis, ele perguntará como sei que são confiáveis, pois há a 
possibilidade de não serem, pode ser que todas estejam colocadas em sucessão 
apostólica, por assim dizer, em função de um erro original. Segundo os Novos 
Mandamentos, devo questionar tudo. Caso não o faça, não serei um ser racional, 
mas uma vítima do preconceito e da superstição. 

Ah, respondo, poderia checar as fontes secundárias diante das fontes primárias. 
Meu interlocutor consente graciosamente por deixar a questão de lado se de fato 
as fontes primárias seriam sempre guias confiáveis sobre o que realmente 
aconteceu, e como distingo os casos que seriam dos que não seriam; em vez 
disso, ele me convida a demonstrar, por meio das fontes primárias, a ocorrência 
de uma batalha nas imediações de Hastings em 1066. Na verdade, não posso, 
respondo; mas estou confiante de que, caso dedicasse tempo suficiente para o 
desenvolvimento das habilidades necessárias, por exemplo, a capacidade de ler 
os documentos da época, eu seria capaz de fazê-lo, ou ao menos encurtar as 
fronteiras de minha aceitação da autoridade. É claro, de fato não estou preparado 
para fazer isso, pois tomaria o resto de minha vida para provar o que já sei - isto 
é, que houve uma batalha nas cercanias de Hastings no ano de 1066. Mas esse é 
precisamente o meu ponto, diz o meu interlocutor, o seu conhecimento sobre a 
batalha de Hastings baseia-se única e exclusivamente na autoridade, e você 
fracassou em esgotar as questões, fracassou em testar o seu suposto 
conhecimento à luz de sua própria experiência e razão, deixou-se levar 
cegamente por terceiros. Portanto, você é forçosamente um crédulo; agora 
vamos aos tratados de Nerchinske à batalha de Adrianopla, a fim de testarmos as 
fundações de seu conhecimento sobre esses alegados acontecimentos. 

Creio que não seria difícil provar que grande parte de nosso conhecimento (ou 
aquilo que o autor dos Novos Dez Mandamentos poderá chamar de superstição) é 
conhecimento por autoridade. Desejamos realmente ser como os jovens 
habitantes dos cortiços britânicos, os quais respondem, quando perguntados a 
respeito do nome de um primeiro- -ministro britânico que não seja o atual e a 
senhora Thatcher (mesmo aqueles que sofrem de Alzheimer se lembram da 
senhora Thatcher), “Eu não sei, ainda não tinha nascido”? 

Será que alguém viria a sugerir que os alunos de medicina devessem 
recapitular, em seu treinamento, toda a história da medicina, e solicitados a 
demonstrar a si mesmos as verdades da ciência fisiológica, a qual se apoia num 
imenso edifício de autoridade e sofisticada inferência? Não se apresenta como 
uma das grandes glórias de nossa civilização que um homem com habilidades 
moderadas possa - talvez deva - saber mais que os grandes cientistas e sábios do 
passado? Ele vê mais longe por estar sobre os ombros de gigantes, e não porque 
ele impertinente mente questionou tudo o que alcançou. O homem médio das ruas 
acredita na existência dos vírus, e é bom que acredite, embora, se lhe pedirem 
que prove a sua existência, ele não seja capaz de se valer de uma única linha 
investiga tiva que o leve a tal prova. 

Um mandamento, mesmo do tipo propagado pelo professor Dawkins, é um 
mandamento, não um convite ao debate. E se a maioria de nosso conhecimento 



factual sobre objetos particulares se funda na confiança e na autoridade - pois 
não é dado a nenhum homem, não importa quão brilhante seja, a condição de 
viver tempo suficiente para ser infinitamente investigador - por que seria 
diferente em relação à dieta dos julgamentos morais e estéticos? Citarei apenas o 
que Hume disse, pois em minha opinião ele apontou para uma dificuldade que 
ainda não foi satisfatoriamente superada. 

Em cada sistema moral, com o qual até agora me deparei, sempre observei 
que o autor procede por um modo de raciocínio e [...] faz observações 
referentes aos assuntos humanos; quando, de repente, fico surpreso em descobrir 
que em vez da usual articulação das proposições é e não é não mais encontro 
qualquer outra que não esteja conectada com um deve ou não deve. 

Em outras palavras, nenhuma afirmação de valor pode ser derivada da lógica 
de qualquer afirmação de fato. Houve tentativas engenhosas de demonstrar que 
Hume estava enganado, por exemplo, a significativa demonstração do professor 
Searle, o filósofo norte-americano da linguagem e da mente, e que é sem dúvida 
um dos maiores filósofos vivos, de que uma promessa implica por definição uma 
obrigação. Mas será realmente verdade que devo matar alguém porque, num 
momento de loucura, prometi fazer tal coisa? 



28. Mesmo na Ausência de Princípios Metafísicos Inatacáveis o Exercício do 
Julgamento É Inevitável, Portanto os Preconceitos são Necessários e Salutares 


Mesmo que não seja possível derivar uma afirmação de valor de uma de fato, 
é necessário e inevitável que façamos afirmações de valor. Não podemos viver 
num mundo gmdgrindiano, composto somente de fatos. Ninguém toma ou 
tomaria a inj unção do senhor Gradgrind em Hard Times [Tempos Difíceis] de 
Dickens como projeto de vida: “Agora, o que eu quero são fatos [...] na vida, 
somente os fatos são desejáveis”. 

É claro, existem aqueles que supostamente adotam a regra de não fazer 
julgamentos como posição filosófica, mas eles o fazem porque acreditam que 
devem proceder dessa forma, ou seja, eles fazem precisamente o tipo de 
julgamento que alegam não fazer. O motivo pelo qual abjuram tal julgamento é 
que o próprio termo se tornou sinônimo, psicologicamente, se não no sentido 
dicionarizado, de intolerância e censura, e nenhuma dessas duas qualidades se 
apresenta como atraente, particularmente num mundo no qual as pessoas 
convivem lado a lado com todo tipo de gente. Isso dá origem àquilo que alguém 
poderia chamar de censura de segundo patamar, ou metacensura: isso quer dizer, 
a censura que se impõe sobre a censura. (Nunca vou esquecer o sorriso beatífico 
que brotou da boca de uma paciente, como a brisa a acariciar os campos, quanto 
pedi que descrevesse o seu caráter: “Não julgo”, ela respondeu, depois de 
remoer o seu vocabulário autocongratulatório. Estranham ente, a complacência 
moral revela ser a consequência natural de ter como ideal não fazer j uízos.) 

Na prática, todavia, ninguém vive ou poderia viver sem julgamentos estéticos e 
morais, e refiro-me àqueles que não podem ser meramente deduzido dos fatos. É 
fato que o artista e arquiteto franco-suíço Le Corbusier quis derrubar todo o 
centro de Paris a fim de erigir suas simples formas geométricas em fileiras à la 
desfile de Nuremberg (e ele tinha os mesmos planos para Buenos Aires e para o 
Rio de Janeiro); e caso alguém resolvesse dizer que aquilo que ele propunha 
construir seria superior àquilo que seria demolido, não seria possível apontar 
qualquer fato decisivo ou série de fatos que forçasse essa pessoa a recuar ou 
mesmo reconsiderar. Sempre que digo que Le Corbusier foi um dos maiores 
monstros do século XX, um século com uma competição acirrada nesse quesito, 
alguém responderá que o Barão de Haussmann também mandou pôr abaixo boa 
parte da Paris de sua época. Sim, respondo, talvez o bom barão não tivesse muita 
consideração pelos desejos de muitos parisienses de seu tempo, mas ele não 
interferiu na vida deles a troco de nada. Até hoje, um apartamento que se 
localiza num prédio haussmaniano usa esse fato como um elemento de 
valorização para venda; haveria algo semelhante para um equivalente de Le 
Corbusier? 


Bom e ruim, bonito e feio, estão construídos na estrutura mesma de nossos 



pensamentos, e não podemos eliminá-los, não mais do que podemos eliminar a 
linguagem ou um sentido de tempo. Mesmo o mais estrito darwinista, do qual 
Richard Dawkins talvez seja o representante mais eloquente e enérgico, poderá 
evitar os reinos do julgamento moral e estético. Dawkins escreve claramente e 
por vezes de modo elegante; é evidente que ele escolheu as suas palavras com 
grande cuidado. Ele pode responder que faz isso simplesmente porque, de fato, 
uma prosa clara e elegante persuade melhor do que uma que seja opaca e feia; 
não apenas isso é incerto como observação empírica (ele próprio é um crítico 
feroz e com razão de certa opacidade literária francesa, a qual durante um 
tempo foi admirada e imitada por todo o mundo anglo-saxônico), mas é 
inverdade no caso de seu próprio gosto e erudição literária, em que ele 
demonstra um sentimento profundo pela beleza das palavras. 

Retomando, ele poderá argumentar que a fluência verbal é uma grande 
vantagem para se encontrar uma companheira biologicamente superior, no 
sentido de alguém que seria mais competente nas tarefas maternas que garantam 
a preservação dos genes do pai; mas mesmo uma explicação forçada como essa 
não lhe diria se Blake era ou não um poeta melhor do que Byron, e por quê. As 
crianças dos partidários de Blake estariam em vantagem de sobrevivência sobre 
as crianças dos partidários de Byron? O fato é que a explicação evolucionária da 
faculdade estética (não mencionarei o pavão nessa conexão) cai na mesma 
infração da objeção de Hume, como acontece a qualquer outra explanação 
naturalista do julgamento estético. 

E assim também se dá com o julgamento moral. Pode ser que a faculdade do 
julgamento moral apresente uma satisfatória explicação evolutiva no tocante ao 
seu desenvolvimento, mas não nos dirá muito a respeito dos julgamentos morais 
que temos de fazer todos os dias. Se a biologia explicasse a moral, duas pessoas 
na mesma situação não poderiam chegar a outra coisa que não às mesmas 
conclusões morais (e mesmo que chegassem, a objeção de Hume ainda se 
aplicaria). Na verdade, a prosa de Dawkins está frequentemente carregada de 
indignação moral; ele brame como um profeta do Antigo Testamento, embora 
rejeite o modelo de Deus dessa parte da Bíblia, não apenas nos termos de que 
não acredita na existência de Deus, mas pela mesma razão que John Stuart Mill, 
em sua Autobiografia, o rejeitava. Ambos retratam esse Deus como 
“suficiente mente odioso”, isto é, cruel e caprichoso, arbitrário e injusto, irascível 
e insensato. 

O Antigo Testamento está repleto das histórias menos edificantes que se pode 
imaginar: massacres impiedosos e genocídios numa aparente luta - uma luta 
darwinista, alguém poderia dizer - por recursos. O Novo Testamento representa 
um avanço, na visão de Dawkins; mas está, não obstante, equivocado porque 
sugere que a danação eterna, em condições muito piores do que as dos campos 
de concentração nazistas, virá sobre aqueles que simplesmente fracassarem em 
acreditar corretamente, uma punição grosseiramente desproporcional ao crime, 
e sobre a qual nenhuma outra j ustifícativa é fornecida. 

Infelizmente, nenhum sistema de proposições éticas, ou mesmo nenhum outro 



sistema de proposições, pode existir sem pressuposições, isto é, sem preconceitos. 
Existe um ponto para além do qual a racionalidade, ou o naturalismo, não pode ir, 
mesmo entre criaturas, tais como os meus leitores, que foram dotadas de razão 
pela natureza. 



29. Sem Preconceito Não Há Virtude 


A tentativa de fingir outra coisa, todavia, deforma o caráter humano. Burke 
disse, de forma célebre, que para que o mal triunfasse seria necessário apenas 
que os homens bons se omitissem. (Notem que ele não disse que todos os homens 
se tornariam malignos, apenas que os malignos se tornariam decisivamente 
poderosos.) Ele poderia ter acrescentado que o mal triunfaria caso os homens 
deixassem de acreditar na distinção entre o bem e o mal, mesmo se a maior 
parte deles continuasse, na prática, a viver no bem em linhas gerais. 

Por que deveria ser dessa forma? Vamos considerar um silogismo: 


Todo preconceito é ruim. 

A distinção entre o bem e o mal só pode se basear em preconceito. 
Portanto, a distinção entre o bem e o mal é um equívoco. 


Vamos, no entanto, a outro silogismo: 

A distinção entre o bem e o mal é, ao mesmo tempo, inevitável e 
necessária para o exercício da virtude. 

A distinção entre o bem e o mal se baseia em preconceito. 

Portanto, o preconceito é necessário para o exercício da virtude. 


Qual dos dois silogismos captura melhor a real situação humana? Um esforço 
para se fazer o impossível — extirpar nossas mentes de todo e qualquer 
preconceito - não está apenas condenado ao fracasso, mas também afeta os 
nossos julgamentos de forma funesta. Afim de provar a nós mesmos que não 
somos preconceituosos, mas que pensamos a respeito de tudo por nós mesmos, 
como seria de se esperar de seres humanos completamente autônomos (ou 
mesmo responsáveis), temos que rejeitar as máximas comuns da vida, máximas 
que em muitos casos, embora não em todos, preservam as relações civilizadas. O 
ingresso no iluminismo ou melhor, o que é visto como muito mais importante 
para a maior parte das pessoas, uma reputação de ser alguém esclarecido, 
consiste em se comportar de forma contrária a essas máximas. E uma vez que 
uma máxima comum da vida seja descartada, ela será substituída por outra - 
frequentemente, embora não sempre, por uma pior. 

Por exemplo, recordo-me da ocasião em que certa palavra com quatro letras 
foi usada pela primeira vez no canal de televisão da BBC (A palavra em questão 



é o termo “fuck?’). Contrário ao que se poderia supor, não houve qualquer clamor 
público por parte de proletários raivosos para que esse ornamento retórico fosse 
empregado no ar em nome de uma genuína autenticidade do linguajar dos mais 
pobres. De fato, ele foi proferido por um crítico de teatro, o qual fora educado 
em Oxford, Kenneth Tynan, em razão do exato propósito de criticar o que ele 
considerava os muros aprisiona dores da propriedade verbal, como se a língua 
inglesa, caso se visse privada dessa palavra, se tornasse insuficiente para 
expressar os mais profundos pensamentos e emoções da humanidade. Quarenta 
anos mais tarde, podemos ver - ou ouvir - o resultado. Meu vizinho de porta na 
França, o qual não fala quase uma palavra de inglês, observou que ficava 
surpreso de ouvir essa palavra - uma das únicas que sabia de um idioma que se 
gaba de ter o maior vocabulário entre todas as línguas - o tempo todo nos lábios 
dos britânicos que passavam por aquela parte da França. E essas pessoas, deve 
ser notado, não compreendiam os membros da classe baixa (O termo usado pelo 
autor é “underclass”. Tratam-se dos setores mais pobres e menos educados da 
sociedade britânica, a atual “lower class” dominada pela simbologia do 
submundo), para os quais onze anos de frequência escolar obrigatória nada 
fazem a não ser inculcar um ódio por tudo que não seja a realização de seus 
próprios desejos imediatos; essas eram pessoas de classe média com bons 
empregos e uma boa renda. No todo, não se pode dizer que os poderes de 
expressão pessoal, no sentido de uma habilidade de comunicar pensamentos sutis 
e alterações emocionais, tenham aumentado em razão do frequente recurso a 
esse termo, contra o qual havia, tempos atrás, um tabu; em vez disso, o oposto 
parece acontecer. Tampouco alguém esperaria que tais poderes de expressão 
fossem proporcionais à frequência de seu emprego. 

Portanto, o propósito de se quebrar o tabu não foi empreendido para que se 
atingisse qualquer objetivo válido, tal como a libertação de parte da humanidade 
de uma óbvia opressão, mas o objetivo era receber uma reputação de ousadia 
moral e intelectual, por meio de um triunfo contra o preconceito e as 
preconcepções. Somente aqueles com um preconceito contra o preconceito 
poderiam supor que isso representava em si alguma forma de avanço real. 

Mas não é verdade que muitos preconceitos são de fato danosos, cruéis, 
estúpidos e malignos? Certamente que sim. Mas, reitero, não é porque alguns 
preconceitos sejam danosos que podemos viver sem quaisquer preconceitos. 
Todas as virtudes levadas ao excesso se tornam vícios, e se tornam manifestações 
de orgulho espiritual; o mesmo vale para os preconceitos, inclusive os melhores, 
e o mesmo valerá para a tolerância. Eu não me dedico a examinar os nossos 
preconceitos; isso seria ridículo. Temos que ter, ao mesmo tempo, confiança e 
discernimento para pensarmos logicamente a respeito de nossas crenças 
herdadas, e a humildade para reconhecermos que o mundo não começou 
conosco, e tampouco terminará conosco, e que a sabedoria acumulada da 
humanidade é muito maior do que qualquer coisa que podemos alcançar de 
forma independente. A expectativa, o desejo e a pretensão de que podemos sair 
nus no mundo, libertos de todos os preconceitos e preconcepções, de modo que 
toda situação se apresente como algo completamente novo para nós, são em 



igual medida atitudes tolas, perigosas e nefastas. 

Essa pretensão é nociva porque não estaremos apenas enganando os outros, 
mas a nós mesmos, e desconsideraremos aquela pequena e constante voz dentro 
de nós. Debates estridentes e agressões virão. O quanto mais insistirmos em 
público a respeito de coisas que sabemos, ou mesmo suspeitamos, que não são 
verdadeiras, mais veementes e intransigentes nos tornaremos. O quanto mais 
rejeitarmos o preconceito qua preconceito, mais difícil será para nós recuarmos 
das posições que tomamos, e recrudesceremos a fim de provar que estamos 
livres de preconceitos. Um dogmatismo ideológico será o resultado, e todos 
sabemos a devastação que um dogmatismo como esse pode provocar. 

É preciso ter capacidade de discernimento para saber quando um preconceito 
deve ser mantido e quando deve ser abandonado. Os preconceitos são como as 
amizades: devem ser mantidos em bom estado. Por vezes os amigos se 
distanciam, e por vezes o mesmo deve acontecer aos homens diante de certos 
preconceitos; mas a amizade frequentemente se aprofunda com a idade e a 
experiência, e o mesmo deve acontecer com alguns preconceitos. Eles são aquilo 
que dão caráter às pessoas, mantendo-as juntas. Não podemos viver sem eles. 
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